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PREFAZIONE

Questo libro, che ha per argomente la vita di un eroe
della caritd ed ha per autrice una donna capace di ap-
prezzare i valori della carita, effusione sociale di quel
Sangue di Cristo da lei particolarmente meditato e a-
mato, esce dopo i caso Chessman che ha commosso il
mondo : il caso d’un ragazzo che, abbandonato a se stes-
so, alla strada, egl’istinii scatenati dalla guerra, é cre-
sciuto in galera per finire in una caomera a gas, malgrado
gli sforzi compiuti per tirarsi moralmente e intellettual-
mente piit su della criminalita del suo ambiente. Se egli
avesse, da ragazzo, inconirato il Pio Istituto pei Figli
della Provvidenza, se eglt avesse avuto per educalore
un don Carlo Sen Martino, la societd avrebbe oggi un
cadavere di meno, e un citiadino operose, — uno serit-
tare genisle — di piiL.

Prevenire il male... mutare il male in bene, il futuro
criminale in attuale lavoratore...: questo il programma
del generoso e gnimoso sacerdote, *” papé don Carle 7,
il quale, per i suoi tempi, quando la saggezza consisteva
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per © pin, come per i potenziali giustizieri dell’aduliera
evangelica, nel reprimere e ammazzare, fu — dice bene
Luisa Santandrea — 7 un audace precorritore ™. 7 Pre-
venire il male, — egli insegno con una intuizione accesa
delle carita e conforiata dell’esperienza, — & pilt sa-
piente, piu facile e soprattutto pin utile che il curarlo.
Questo & appuntoe lo scopo del Pio Istituto 7

E bene ha fatte 'Istituto a rievocare lo figura del
Fonduatore e ad affidare la rievocuzione ¢ una persona
capece di farlo,

Lasisa Santandrea, con la sua comprensione ed espe-
rienze, mentre ravvive Pambiente storico e vi mette a
operare quesio sacerdote antiveggente, coglie le coratteri-
stiche del suo coraggio e della sua antiveggenza e mostra i
benefici della sua cosiruzione, componendo un racconio
che st legge con profitio e gratitudine. E anche con in-
teresse, perche le Santandrea se, da genuing artista cri-
stiana, ricostruire e illuminare, con una grazia non co-
mune e ung diligenze amorosa,

Alla fine della lettura, dopo che lei ci ha meostrato
atteggiamenti e iniziative del prete rosminiano, manzo-
niane, moderna, nelle cornice del suo tempo, not abbie-
mo ricevuio una lezione preziosa, nel groviglio dei no-
siri disorientamenti e nel cappio dei vari alletiamenti.

Don Carlo, visto cosi, davvero & maesiro di genera-
zioni. A lui, accanto ai figli suoi educali in persona dei
discepoli e successori, deve essere grata la societd per
quel modello di educazione che il suo Istituto custodisce,

Ma la pubblicazione & da lodarsi anche perché rea-
gisee a un andazzo cronachistico e letterario, per il qua-
le, al popolo che legge, si prospetteno prevaleniemente,
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se non esclusivamente, figure di diseducatort o di crimi-
nali; si che la storta pare fatia, non dagli eroi del la-
vore e dagli studiosi e dalle madri di famiglia e doi ser-
vitari delle collettivite, ma dai suot sfruitatori e demoli-
“tori: banditi, divorzisti, vanité cinematografiche, mi-
ligrdari oziosi, pornografi impunili...

Nei crediamo che la storia la facciano pin un san Be-
nedetto e un san Francesco che un Gengis Kan e un Hi-
tler. L’azione di quest: & finita; Pazione di quelli prose-
gue. Eichmann, di cui si parla questi giorni, ha dotalo
la terra di sei milioni di cadaveri. L’azione di Vincenzo
de’ Paoli, di don Bosco, della Canossa, della Cabring, di
don Sen Martine, di don Oriene, ha doteto la terra di
milieni di creature vive. C¢ chi produce la morte e chi
produce la vita. Ma Cristo & la vita: ma Dio é il crea-
tore, e non Uaffossatore: Dio dei vivi, non dei morti.
Principe della morte e Satana, U'Omicida.

Ecco perche c’e da consolarsi che, mediante questa
biografia con tante amore vergata, don Carlo torni a vi-
vificare i suoci {igli, nel Pio Istituto e fuori.

Icino GrorpaNT

Luglio 1968






CARATTERE E CARITA’






La figura di Don Carle San Martino ci si presenta
subito ~— nel complesso e nei particolari — come quella
dell’vomo di carita. _

Molte sono le figure che eccelsero nel magnifico e
spinoso campo, e tuktavia ciascuna presento a suo tempo
— e presenta a noi, oggl — una propria fisionomia
inconfondibile. Una & la caritia, ma le sue espressioni,
ossia gli scopi ch’essa persegue atiraverso le persone che
fa oggetto delle sue sollecitudini, e 1 mezzi usati per
raggiungerli, sono di una varieth grandissima da womo -
a nomo, da aposiolo del bene ad apostolo. E cid perche
alla caritd si aggiungono le. caratteristiche della perso-
nalita di eiascun apostolo; caratteristiche provviden-
ziali ai vari diversi fini, ¢he inducono alla scelia della
via da percorrere e al modo, in essa, di avanzare, e ri-
spondenti alle doti piu eminenti e specialissime della
personalita : anima, indole, ingegno e cuore.

La carita comprende in sé tulti i caratteri e tutte le
tendenze ; la carita matura e perfeziona in sé tatti i diffe-
" renti valori.



Don Carlo San Martino fu un colosso della carita;
un colosse dagli aspetti poliedrici; ma in Jui essi st com-
pletaroneo, armonizzandosi; si fusero, potenziando 1'o-
pera. Uno solo dei sorprendenti aspetii del San Martino
hasterebbe a contraddistinguerc un uwomo. Ma quando
quest’uomo presenia in sé una straordinaria ricchezza
di aspetti, pud accadere che il pubblico non lo com-
prenda, e perfino, coi mezzi di cui puo disporre, gli si
opponga, come ¢ di cose per esso troppo ardue e del
tutto nuove.

Codesta incomprensione, codesta opposizione, che
per contraddire all’apostolo e ai suoi personalissimi si-
stemi finirono per contraddire alla caritd stessa, torna-
rono allora, ed oggi pin che mai, a grande onore dell’in-
compreso ¢ del contraddetto, Per questo ¢i adopreremo
2 lumeggiare la singolare figura anche nei punti sui
quali qualcuno ebbe a ridire.

In queste pagine, -— sia detie ben chiaramente —
mettiamo tuito a servizio della maggiorc e migliore co-
noscenza di Don Carlo San Martino: dalle sue note di
viaggio, per esempio, che in modi particolarissimi lo
esprimono tuito, alla sua predileézione — che fu assi-
milazione e convinzione — per la filosofta del Rosmini,
nella quale egli sentiva quintessenziato il Cristianesimo,
ritrovandovi tuilo sc stesso.

Ugualmente ci adopreremo a mettere nella dovuta
lnce i motivi di una fiera solitudine, la vera portata di
molte sofferenze, la preveggenza o il coraggio di deci-
sioni, meditate o fulminee.

~ E tutic questo nel clima di quella obiettivita che il
San Martino aveva tanto cara, come condizione fonda-
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LOX CARLO SAN MARTINO
17 Marzoe [844 - 14 Novemhre 1919

(Alcide Cumpestrini dip)) {Fot. Aneillotei)

Lu personalith nobife e volitiva del grande sacerdote & qui egregia-
menle cspressa, menire epli sembra tener fizo lo sguardo #l suo nobile
assnntn: Prevenire il male prima che metta radici; salvare il fanciulla
abhandonate ancora imnocente, togliendolo agli ambienli mefitiei che
ne larebbero un pervertito; difeaderle a spada tralla dai responsahili

dell’'abbundono.



mentale all’esercizio fccondo della carita stessa, soste-
nuta sempre, per lui, dall’evidenza della logica, e dalla

forza della giustizia.
% ko

La societa contemporanea appare — per pigrizia
mentale e consegnente banalita di vita nonostante ['e-
sempio di luminose eccezioni — supinamente intesa
all’imitazione e al conformismo, risucchiata dal vorti-
coso moto delle masse allocchite da orientamenti collet-
tivi. Siamo davvero afflitti dalla erescente perdita della
persenalita. Da qui le forme piu assurde, senza criterio
di scelta, di estcrofilia, e, in patria, la trepida acquie-
scenza ai pochi che in politica, in arte, ncl costuine,
fanno il nuvolo e il sereno, ritenendosi essi stessi il mo-
dello. Il valore autentico dei singoli che sfugpono ai
classismi d’ogni genere, stenta sempre piu ad affermars,
e non di rado finisce per passare quasi inosservato,
quando non & deriso, pur se accompagnato da opere che
ne rendano valida testimonianza. Se la tendenza si ag-
gravera, se quella che fu chiamata 1a mania mimetica
— segno d'umili tempi o di periodi di grande stanchezza
-— non s’arresta, gli vomini, e specialmente 1 giovani,
che da un lato mancano d’esperienza, e dall’altro, malati
di rachitismo, ignorano gli antichi balzi in avanti delle
benefiche intemperanze dell’opposizione, si ridurranno
a un comune, insipido, noioso cliché. I casi sporadici di
un superstite spirito, nei giovani, sanamente innovatore,
non sono suflicienti a mutare in meglio lo stato generale
delle cose.

Per tutto questo, gioia grande e 1’accingerci a par-



lare di quella raritd che & ormai un uvomeo di carattere.

Quest’uomo, stavolta, & un prete.

Una forte personaliti pud emergere anche entro dei
limiti; in queste caso quelli giustamente imposti alla
vita sacerdotale ; accade anzi che proprio le persone non
vincolate a ideologie ¢ a sistemi se ne creino di propri,
dai quali si impongono di non uscire. Ed & appunto in
questo aulo-conirollo: di idee, di sentimenti, ¢ quindi
di azioni, tutto 1"vomo che chiamiamo di carattere.

Il campo del sacerdozio, quali che sieno le partico-
lari mansioni cui questo si volge, essendo eminente-
mente caritativo, & percid vastissimo, certo pill vasto
anche di quelle della scienza. Ad esso si pud appena ap-
pena adeguare quello tutto spirituale — quindi in un
certo senso infinite — della poesia; e dove trovare poe-
sia piu vigorosa e pin dolee di quella che palpita nella
carita? Giacché il sacerdote del quale ei accingiamo a
conoscer la vita, non fu, diciamo, un diplomatico, o un
grande oratore, né — pure assai colto — une stndioso.
La sismografia, la geclogia, la botanica che occuparono
— e con molto merito — altri sacerdoti, non offrirono
a queslto nostro prete l'interesse profondo che quelli, a
gloria di Dio, ne provarono. (Juesto nostro prete, questo
Don Carlo San Martine, & stato 'womo di quella caritd
che investe talmente tutta la vita, da esser stata definita
« piu grande » della stessa fede, da cui pure trae ali-
mento. Il San Martino fu sacerdote della stoffa di san
Vincenzo de’ Paoli, di san Camillo De Lellis, del Cotto-
lengo, del Tarra, dell’Emiliani, del moderno don Gnoe-
chi e di don Orione, per non nominare che i pochi a tutti
noti. Con questa capitale differenza: che quelli, occu-



pandosi di solicvare le miserie dei corpi, delle quali tutti
capiscono la necessitd e l'urgenza del soecorso, trova-
rono piu facilmenie il consenso della societd ; mentre 1l
San Martino, avendo rivolto la sua appassionata atten-
zione alla Fanciullezza abbandonata, doveite per molto
tempeo tener testa da solo a uemini di scienza ¢ di legge,
e alla pubblica opinione laica e nen laica, ai quali il
grande problema non era ancora apparso nella sua vasta
e tragica importanza.

E fu, =i, il San Mariino, anche della stoffa di san
Filippe Neri, per la santa letizia con la quale accompa-
gno il suo amore ai fanciulli, tanto piu che quelli a lui
massimamente diletli essendo, {ra gli infelici, gli infeli-
cissimi, la sua letizia apparira per futta la vita, nelle
ore delle vigilie come in quelle dei successi, accompa-
gnata da quel profondo senso dell’umano che s seioglie
in tcnerczza paterna.
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FAMIGLIA E PATRIA






Naeque il San Martino in Milano, il 17 marzo 1844,
da Antonio e da Teresa Colomhbo, ¢ venne portato, lo
stesso giorno della nascita, nella chiesa della Madonna
della Vittoria, ricevendo al fonte hattesimale 1 nomi di
Carlo, Paolo, Luigi. La chiesa era situata poco lontano
dalla via Arena. dove i San Martino abitavano; via A-
rena, a quel tempo, una delle vie piu popolari del po-
polarissimo vione di Porta Ticinese; al suo imboceo,
posta al livello delle due strade adiacenti: a destra, la
solitaria via san Gerolamo — oggi via De Amicis —
ftancheggiata in tutta la sua lunghezza dal naviglio omo-
nimo; a sinistra la via Mulino delle Armi, pin vivace
per la presenza di bottegucce e di fondachi, qualcuno
con gradini in semibuia discesa, all’antica, verso l'in-
terno.

Ma subito dopo la prima casa, cioe il numero 2 dove
i San Martino abitavano, la via Arena s’allontanava pre-
sentando agpetti tutti suoi: una marcata depressione del
snolo in continuata disecesa, e uno svolgimento progres-
sivo lievemente curvilineo delle case, tale da non permet-
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tere di vedere, dal principio, la fine della via, che pa-
reva un poco rigivarsi su se stessa. Le persone, proce-
dendo, venivano inghiottite alla vista; tutto sfociava, al
termine, nelle immediate vicinanze, allora deserte e
sdrucciolevoli, della Darscna. Per questa bizzarra confi-
gurazione, per 'ubicazione, ¢ la presenza di alcune bet- .
tole, la via Arena era, a quei tempi, anche mal frequen-
tata, e, se non di giorno, la si schivava volentieri. Qual-
che cosa, nella vecchia Milano, di simile al « Tivoli » di
Porta Garibaldi, prima assai che, fatta 1'Italia, e giunii
agli energici e organizzati mezzi di ripulimento di certi
rioni, anche la malavita fosse in qualche modo imbri-
- gliata. Sicché da un lato, per il piccolo San Martino,
gli inevitabili se pur indiretti.c involontari contalti col
rione suo, cioé con la triste vita: schiamazzi notturni,
ubriachi, mendicanti sospetti, alterchi, appacizione di
« gendarmi », arresti, recupero di refurtive; dall’altro
lato, con I'influenza benefica, su tutta la famiglia, del
nonno materno, Giovanni Colembe, proprietario atti-
vissimo di wna fabbrica di velluti stampati, P'ecsempio
di pietose visite agli infermi e di soccorsi al domicilio
dei poveri. 1l vecchic accudiva allora alle pin umili
facecende, incaricando il nipotino, che conduceva con sé,
di distribuire via via le offerte, E: « Sia lodato Gesu
Cristo! » eselamava ogni volta il ragazzine, porgendole.

La nozione della miseria, morale ¢ materiale, della
malattia, della diversita asscluta tra ambienti e persone
abitanti sotto lo stesso cielo e appartenenti alla stessa
religione, dovette certamenie colpire la piccola anima
generosa, e la mente del ragazzo, di sua natura attento
e riflessivo. Cosi che il giorno della sua Prima Comu-
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TERESA COLOMBOG IN SAN MARTINO * Mamma Teresa ™

— L mamma di Papé Don Carlo —

(Pastello di un Figlin della Provvidenze) {(Foi. Ancillotti)

Donna soave o pia. 'educasione chie seppe dare al figlio sin dai primi
anni, fu veramente costruitiva, e fale che lascid per lutta la vita nel
cuore del smo grande figliv una profonda gratitudine e wn tencrissimo
affetio per lei, che rinaze anche, fin che visse, la sua migliore consiglicra.

o« Mamma Teresa » mori it 24 Dicembre 1897,



nione, chiedendogli la mamma che cosa il Signore gli
avesse detto, Carlo rispondera semza esitare: « Mi ha
detto di farmi prete ».

L

Magnifico speltacolo quello di un fanciulle, quando
in lui splendono in boceio le gualita che distingueranno
il giovane e I'uomo fatto.

Nel 1848, a quattre anmi, il piccolo San Martino
vede suo padre, atteso in famiglia con ansia, ritornare in-
solitamente a casa ad alta notte — 'ultima delle Cingue
Giornate di Milano — ferilo per aver partecipato alla
lotta di liberazione contro I’Ausiria, e lanto sconvolio,
da comportarsi quasi come uno smemorato. Il nonne,
dal canto suo, gia combattente setto Napoleone in Rus-
sia, ed ex-ufficiale della Guardia, fieramente avverso al-
PAustria per Poppressione in cui teneve I'Italia mal-
grado Vipocrisia di « sua Maesta Cattolica », aveva gia
profondamente influito sull’animo del bimbo, ¢ in modo
speciale durante quelle eroiche cinque giornate, con
Pospressione del suo patriottismo, fatta di infiammati
commenti, di sdegno e di entusiasmo. E ncl bimbo, gia
~ per natura erede dei sentimenti e dell’indole del nonno,
e aperto a ricevere e a sviluppare il buon seme, mai im-
pallidi quell’amor patrio che per tutta la vita il San
Martino sentird vivissimo, non soltanto affettivamente,
ma col rigore di un diritto sociale,

L’Austria che era giunta intanto a imporre agli ita-
liani i suoi prodotti, eompreso il suo earissimo carbone,
sebbene si potcssero fare acquisti altrove, a minor prezzo,
stringeva sempre pint ai fianchi i popoli a lei soggetti,
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malsicura come si sentiva nei suoi dominii. Nella peni-
sola tutta il malcontento era vivissimo ; 1 governi domi-
navano col terrore, sicché quando il nuove Pontefice Pio -
IX, successo gia dal 1846 al tenace Gregorio XVI, ebbe
pubblicata una generale amnistia, venendo poi a una
serte di riforme, I'Ttalia intera si volse a hui con sconfi-
nate speranze. Le idee del Balbo, del d’Azeglio e del Gio-
berti festeggiavano il loro tirenfo. Ma se i continui mofi
dei popoli avevano cosltrelto i governanli a coneessioni,
si approfittava di ogni occasione per restringerle, o per
attenuarne gli effetti, nessun governo avendo ceduto per
convinzione, ma per forza.

~ Dopo le cinque giornate di Milane, il Lombardo-
Veneto venne a tirovarsi in parte sciolto dall’abor-
rito servaggio. Fu allora che Carlo Alberto scese in
campo conlro ’Austria, ma il Piemonte non aveva truppe
gia addestrate, né riserve, ¢ nemmeno un vero piano di .
guerra, cosl che la campagna si concluse I’anno dopo,
malgrado il valore dei combatienti, neila sconfitta di
Novara. Gli Austriaci riprendevano cosi la via del ri-
torno in Italia. - .

Il giovanissimo San Martine, all’epoca di questo tri-
sto avvemimento, aveva appena einque anmi.

Ma col crescere, le sue preziose caralteristiche si
andavano manifestando: pena profonda per le miserie
~altrui; purezza di costume; coraggio e semplicita nei
rischi di qualunque genere, ch’egli cerca, e che riesce a
superare.

Siame nel 1857 : il vagazzo, allora alunno del gin-
nasio S. Alessandro, prende animosamentc soito la sua

protezione, anche menando le mani, un compagno
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deforme, del quale altrr compagni si famno crudel-
mente beife, Cosi il suo storico terribile calcio sfer-
raio a un condiscepolo che osa rivolgergli uno sconcio
invito, e il putiferio che ne segui, con minaccia per i
di adegnato castigo, minaccia poi ritirata dal diretiore,
che vienc a conoscenza della causa di tanto fiera anto-
difesa. Cosi ancora il suo radicato amor patrio, che lo
induce in certi momenii a farsi a sua volta iniziatore di
beffe, non potendo altrimenti esprimere il proprio senso
di ribellione, nei riguardi di qualche scldato austriace,
al quale grida alle spalle un milanesissimo richiame,
voltato poi all’improvviso in canzonetta fintamentie inno-
cente, quando 1'altro, credendosi chiamato, si volge!

Vivacissimo, come sono spesso i ragazzi intelligenti
e dall’anima bella, Carlo si compiace spensierato di
giochi perieolosi : spenzola nel vuote, destando gpavenio,
da un’altalena attaccata alla trave d’un fienile, e corre
sui parapetti del vicino Naviglio, cascando una volta in
acqua. Ma sc la vivacith fisica vien potenziata, resta
intatto nell’anima, e custodito, il tesoro della non vinta
angoscia per il ritorno degli oppressori della patria.
Questo ritorno offendeva brutalmente nel giovinctio non
soltanto ’amore profendo al proprio paese — come na-
zione ¢ comc prossimo — ma il senso del diritto natu-
rale a una libertd che veniva oltraggiate: ogni nomeo
- per volere del suo Creatore nasce libero! e ancora veniva
a colpire nel giovanissimo Carlo il senso logico ch’egli
aveva sviluppatissimo.

‘Ma intante, gli incontri di Napoleone III e di Vit-
torio Emanuele, nel capodanno del 1859, preparavano
i popoli a nuova loita coniro I’Austria, e nel gennaio
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stesso veniva firmato un trattato d’alleanza offensiva. e
difensiva tra il Piemonte e la Francia. L’Austria, pen-
sando di sorprendere il Piemonte prima dell’arrivo dei
francesi, rimasto senza effetto un ultimatum perché entro
tre giorni si sottomeltesse alle sue pretese, lo fece inva-
dere dalle sue truppe, comandate da Giulay. L'esercito
piemontese, nelle cui file combatteva la piu eletta gio-
ventii d’Italia, sostenne valorosamente la linea del Po
e della Dora Baltea, finche, giunti gli alleati, prese 1’of-
fensiva, e ogni battaglia fu una vittoria: con quella di
Montebello e di Palestro, la vittoria di Magenta, che per
poco non si trasformo in sconfitta i giorni seguenti sui
campi di Melegnano dove, agli Austriaci, che ivi sfer-
rarono un posteriore attacco, i Francesi tennero testa
enorevolmente, respingendoli definitivamente 1'8 di
Giugno, ma lamentando gravi perdite di uomini, e molti
feriti. Tutta la Lombardia veniva di nnovo liberata dal
~ giogo austriaco ; P’esercito degli alleati venne accolto a
Milano con indescrivibile entusiasmo.

Era mai possibile che un giovinetio della tempra
del San Martino, I'indomani della battaglia conclusiva
di Melegnano, si contentasse di evviva, di battimani, di
luminarie, di gettito di fiori? Un’ardita idea gli si af-
_ faccia. Ha sentito che un suo zio vuol recarsi con un
veicolo a Melegnano, per portare soccorsi ai feriti. Carlo
decide fulmineamente di unirsi a lui. Era il tempo nel
-quale 1 servizi sanitari di guerra non erano organizzati
come ora; i privati, 'indomani di una battaglia, pote-
vano venire accolti, risultando idonei all’opera e for-
niti adegnatamente, quali preziosi ausiliari. Il nonno,
che non per nulla & un reduce della Beresina, sa bene
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quale tremendo spettacole possa offrire agli ignari un
campo di battaglia; e poiché I'ignavo & un quindicenne
che pud riportarne paurose, deleterie ithpressioni, ri-
fiuta senz’altro di permetiere che il ragazzo ci vada.

Ma quel ragazzo & Carle San Martino.... Dopo avere
insistentemente, ma invano, supplicato lo zio per pie-
garle al consenso, per nulla smontato di non ottenerlo,
il ragazzo stabilisce fra sé di agire da solo. Elusa la vi-
gilanza dei familiari indaffarati nei preparativi, Carlo si
caccia risoluto fra due materasse gid dispeste sul carro,
e cosi, accortamente mascosto, & portato dallo zio, che
non sospetta di nulla, a destinazione. A Melegnano la
sorpresa, quando il giovanetto, superando non poca pena
nel doversene stare, di giugne, rintanaio fra la lana,
balza fuori animoeso, per porgere il suo aiuto.

Lo zio, disarmato pilt che risentito a tanto virile
baldanza, dovette certamente servirsi di lui come di un
adulto, se il San Martino poté pit volte, e fino ai suoi
ultimi anni, descrivere il campo di battaglia in ogni par-
ticolare : visione esiremamente angosciosa, ma che gli -
aveva insegnato petr tempo a quale prezzo, (quaggiti, possa
esser pagato il raggiungimento di un alto ideale quale
quelle della patria libera ; ideale che per il San Martino
51 identifichera sempre con quello della giustizia verso
il diritto alla propria liberta.
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IiX

AURORA DI COMBATTIMENTO






Era anche un bel ragazzo. Snello, di quella agile
snellezza che ne distinguera sempre la figura, un po’ pin
alta della media, capelli di un castane seurc su di un
viso dai lineamenti regolari, illuminato da due occhi di
color grigio chiaro. Occhi, nell’infanzia, da gatto cauto
e coccolone quando la mamma vi gnardava dentro, attin-
gendovi 'affettnoso nomignolo milanese per la sua crea-
tura, o quando di essa parlera con altri: « El meé grison »
~— « il mio grigione ». Ma, presto, oechi limpidissimi,
quasi senza fondo per I’immensa pieta umana che vi si
distende ; o, piu tardi, metallici e freddi nelle frequenti
espressioni di una volonta d’acciaio.

Una grande santa, ammirabile per Peccesso a cui
porta a volte I'infocato amor di Dio, ha chiamato il no-
siro corpo umano «un saceo di putrcdine ». Quando pero
Iddio si compiace di decorare unm’anima predestinata
con.un esteriore aliraente, le virtir di chi é fatto oggetto
di tanto dono ne rimangono avvalorate; il prossimo di
rado & indifferente alle doti fisiche, impreziosite di
quella onesta facoltd d’aitrazione che & pur essa un
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mezze valido guantoe involontario di proselitismo e d’a-
postolate, unitamenie all’esempio della condotta, o con
Popera o con la parola.

Era shocciato in un ambiente adatto a formarlo, e
al quale sembrd si unissero a rincalzo anche i casi pin
diversi della vita familiare.

Frequenti cd esemplari le visite del nonno ai poveri,
alle quali Carle bambino partecipava, abituandosi alla
larghezza nel dare. Ma insieme, sulla stessa bilancia —
dopo 1l Quarantotto — il ripetersi, per il nonno, co-
lonna della casa, di certi rovesei di fortuna tali, che per
consentire al nipote di continuare gli studi, dopo gli anni
al ginnasio S. Alessandre, i San Martino dovranno soste-
nere serl sacrifici. Da un lato la doleezza della madre,
che, come la Vergine, custodisce nel profonde I'intima
confidenza del figliolo, ricevuta da Iui in un giorne indi-
menticabile, sulla sua mistica chiamata, e che ne accom-
pagna l'anelito di risposta coi mille delicati aceorgimenti
delle madri quando condividone i sentimenti dei figli;
dall’altre lato, come sappiamo, la brutale sorpresa del
compagno corrotto, e la interminabile testimonianza di
altre miserie delia vita offerta al giavinetto dal mode
stesso in cul essa quotidianamente si svolgeva soito i
suoi ocehi nella via in cui la famiglia abitava; tutto
questo, coi primi rovesei di fortuna, quelli che il nonno
aveva gia avuto stubito dopo la spedizione in Russia,
e che I'avevanc costretto a vivere a lungo nascoste, per
spendere meno, in quel popolarissimo rione. La for-
mazione del giovane procedeva dunque in perfetto stile,
costituita da buoni colpi di timone, ma anche richie-
dente brusche virate pretettive; cel profumo del fiore
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della vita che si schiude, ’inattesa pimtura della vespa
che si nasconde fra 1 petali.

E tuito ci0 doppiamente forma, perche formando
fortifica e prepara. Non un teorico, non un sognatore
. doveva uscire dalla modesta casa, ma un uomeo di batta-
glia, un costruttore e un precorritore ; la sorte gli faceva
conoscere per tempo 1 caratteri dell’avversario e le acei-
dentalita del terrenc. Ultima salutare diversita in fami-
glia : sebbene una zia materna avesse fondato e divetto a
lunge une stirnato collegio femminile a san Celso, la
mamma di Carlo, e piu ancora il padre, laberiosi, erano
perd rimasti lontani da studi speciali; e Carlo invece
ama lo studio, perché, aspirando al sacerdozio, tende
implicitamente a possedere 1 mezzi apostolici adeguati
per esereitarlo, anche di fronte agli intelletinali e agli
esperti di tutte le fedi e di tutte le miscredenze. I fasti
deila disputa di Gesa fra i Dottori stanno per ripetersi
per il suo alunno ; ma, accompagnati dalla malizia degli
uomini, ségneranno ancora una volta, nel cammino di
quella giovinezza tanto promettente, quel procedimento
a contrasti che dovra rivelare al giovane stesso tutte le
risorse del proprio spirito e del proprio temperamento.

La cattedra di Gestt nel Tempio sta per diventare,
per il giovane, un terribile banco di prova.

&k ok

Avevano implicitamente piacere, i suoi, che Carle
studiasse, dato che facendo proprie le sue aspirazioni,
sostenevano sacrifici per lui, dopo che il dolee segreto era
divenuio tesoro comune in famiglia. Cosi, terminate le
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classi ginnasiali, Carlo venne mandato a compiere gli
studi liceali a Monza, nel Collegic dei Barnabiti,

Entrd in collegio vestendo, per la prima volta, a-
bito ecclesiastico. '

Ben presto, apprezzato nelle sue solide qualiti, ve-
niva richiesto di prestazione come « prefetto », ossia in-
caricato dell’assistenza morale e intellettuale ai giovani.
La earica era tale, per lui, tagliato alla direzione, all’au-
tonomia, all’agile esexcizio delle responsabilita, da adat-
targlisi a meraviglia. |

Ma ecco che la vita, in una delle sue improvvise
svolte nel bhuio, si rivela al nostro prefetio mnel pin
impressionante dei modi. E’ la misteriosa vifa tentaco-
lare della comunita, che, all’esterno, pud sembrare nor-
malmente ordinata, ma, nelle nascoste pieghe, pud celare
ingospetiate irregolarita, cosi che riesce diflicilissimo
anche al piu sealirito ed esperimentaio affermare di
conoscerla bene fino a riuscire a tenerla in pugno. I! San
Martino, che ha fatto e fara sempre, anche in giovenin,
le cose sue sul serio, esercita la sua modesta ma delicata
carica di prefetto con lo zelo e la fermezza indispensa-
bili a persona che & posta a guida di alire, e, nel senso
pur piu sereno della parola: a controllo. T ¢’¢ quell’a-
" bito ecclesiastico che porta, (che finora non & che una
divisa, sta bene, un distintivo esteriore di collegio di
religiosi), e che lo richiama continuamente alla scru-
polosa custodia della virtu che egli ammira in Luigi
Gonzaga, in quel Gonzaga ch’cgli proporra a modello —
caldeggiandone il culto — a schiere d’altri ragazzi e gio-
vineiti, quando sarii venuta l'ora sua.
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- Da eerti tristissimi fatti, il San Martino si senie of-
feso in tutto cido ch’egli possiede di piu caro,

Tacere? sviare? per le considerazioni solite che la
vilta e la paura vengono a suggerire nelle ore gravi, ve-
stendole delle false apparenze della saggezza? Alla tersa
coscienza del San Martine, tacere e sviare appare quasi
partecipare indirettamente al male, € magari alla sua ri-
presa. Quecste concetto & tanto insite alla retta natura
umana, che da secoli le leggi hanno dichiarato che chiun-
que, potendole impedire, non impedisce un male, si fa
complice di esso. K il giovanc taglia corto : avverte senza
indugio, di ogni cosa, 1 superiori.

Il nostro prefetto non aveva ancora diciott’anni, e,
pure sbalordito da certi aspetii dell’esistenza, non & an-
cora sceso in profonditd. E’ giovane, e guarda in alto,
idealista, tanto che — lui, pur cosi positive — resta
invincibilmente poeta.

I superiori preferirono seguire una loro via: quella
di mestrare di nun credere.

Ed anzi, pur non potendo a meno di stimarlo, pro-
posero al giovane prefetto di lasciare il collegio.

- Ma il giovane prefetto non si mosse, né gli altri in-
sistetiero nella proposta. Il San Martino lascera pitn tardi
il suo posto, semplicemente perche, terminati gli studi,
si vede schiuse le desiderate porte del Seminario Mag-
giore, per gli studi teologici.
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v

VERSO LA PRIMA MESSA






I’austero e illuminato Rettore del Seminario si
mostro subito favorevolissimo al San Martino.

Alle volte, lunge if cammino dei tribolati, deghi in-
compresi, di quelli ai quali, per le qualita lore di schiet-
tezza e di dirittura si fa il vooto intorno, Mo manda
creature d’eccezione — e ne pud bastare una sola —
a conforto, perché la fede nel hene non vacilli e la lena
perduri. _

Nel Seminario, & monsignor Retiore il designato
dalla Provvidenza, che non avrebbe abbandonato il San
Martino nel corso degli ahni, quando le ore dolorose
sopravvengono ai migliori,

Ma in Seminario, pur nella gioia degli studi iniziati,
il giovane finisce col non trovarsi a suo agio. Bisogna
riflettere : all’insegnamento si accoppiavano rigide for-
me interne disciplinavi austriacanti, dopo il ritorno del-
I’Austria fin dal "49; forme e spirito retrivo che dove-
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vano purtroppe prendere il sepravvento interno del Se-
minario, appunto percheé imposti dall’Austria.

e si trattava, all’interno, di una o di un’altra dispo-
sizione; € futto il sistema, taito 'andamento, che non
trovano rispondenza nella mentalita semplificairice
del San Martino. Sopravvivevano abitudini di inquisi-

tiva sorveglianza, tali da permeare sino in capillarita .

Pambiente.

Ma — si dira — ¢ monsignor Retiore?

Monsignore, come non pochi, pure assai meriia-
mente messi alla testa di delicati istituti — e si pud
trattare di scuole, di banche, di giornali — viene a

trovarsi, pur nolente, per forza di cose, in una condi-
zione, diremo cosi, di sudditanza, a sua volta, a forze che
-definiremo quasi inafferrabili. In quesii casi il direttore
influisce sul suo istituto, ma il suo geverno stesso deve
tenersi in certo modo dipendenie e neutro. Cosi tocea
al direttore di banca verso gli umori dei grossi azionisti,
alle scuole verso il partito polilico dominantc; ai gior-
pali, poi, tocea ricordarsi sempre di chi i finanzia. Si
chiedera ancora qualecuno: come mai gli organismi e-
sterni possone esser di danno o almeno di difficolta ad -
istituzioni per se stesse onorevoli? La spiegazione & fa-
cile, e tanto evidente, da sentirei indotti a darla pen-
sando al nostri piu giovani e inesperti lettori. Il deplo-
rato fatto avviene perche. di fuori, all’esterno, esiste in
‘ogni campo e in ogni tempo la complicata rete degli in-
teressi ; nel nostro contemplato caso, inieressi che s af-
fiancavano e si aggiungevano a quelli dell’Austria. Fu
cosi che nuna seconda tempesta — in un certo senso anche
pin grave di quella di Monza — venne ad addensarsi
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sul capo dell’ignaro San Martino. 1’avevano aspeitato
al varco, con la tattica antica e sempre nucva di toglier
di mezzo in qualche modo la persona che, come il gio-
vane seminarisia adamantino, non piace ad alcuni, i
quali, nel caso che veniamo studiando, paventavane al-
tri grossi futuri fastidi da parte di lui.

Non é chi non veda il legame che eorre fra 'episodio
di Monza e quanto si sta preparando a Milano; a un
tratto la folgore scoppia: al giovane seminarista viene
preclusa, semplicemente, la via al sacerdozio.

Era troppo anche per monsignor Rettore, che nutre
stima profondissima per il suo pupillo. S8olo contro tutti,
egli lo difende, lo tiene alto, ne rivendiea il sacrosanto
diritto a quel sacerdozio di cui lo ritiene degnissimo per
rettitudine, fermezza di propesiti, bonta d’animo ¢ con-
tegno. E poi, quella sua meravigliosa sincerita !

E durandola, il Rettore riesce a vincere. [l San
Martino rimane cosi, per merito di lui, fissato per sem-
pre al proprio fulgido destino.

11 fatto di aver lasciato condurre ogni cosa dal suo
direttore, senza intromettersi nella spinosa faccenda,
viene anche a mostrare, nel giovanc seminarista, — se
mai qualeuno ne dubitasse — come in lui, tanto auto-
nomo, hon mancasse tuttavia quella discrezione e quel
riserho, che devono pure far parte delle indispensabili
. doti di umo che si aceinge a entrare nella vita alla di-
pendenza di capi liberamente scelti.

% ok

Agi sul San Martino, durante 1'ultimo anno di teo-
logia, un incontro assai prezioso, e non solo a carattere
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temporaneo, Si trattava di un incontre, stavolta, che si
sarebbe ben presto perfezionato nel vincolo di una reci-
proca indissolubile amicizia: quella con I'abate Giulio
Tarra, il future padre dei sordomuti poveri.

Lasclamo parlare lo stesse San Martinoe

« «...La sua conversaziene mi dilettava, mi istruiva,
mi ispirava e m’entusiasmava. FEra soprattutto la bonta
del sue cuore, la quale irapelava da ogni sua parola, da
ogni suo atio, che m’alfascinava. Per lui non avevo se-
greti, ed egli mi Jeggeva nell’anima e mi dava consigli
d’ors. Un giorno ch'io gli manifestavo i miei progetti
per ’avvenire, ¢ quanto veleve fare per il bene dell’uma-
nita, e, con ’entusiasmo irriflessive proprio della gio-
venti: inesperta escogitavo i progetti piu: strani, egli, ar-
restandomi nella mia foga, con grandissima bonta mi
disse queste testuali parole, ch'io non dimenticai e che
ricorderd sempre : — Calma, calma! Alla tua eta si pro-
‘vano di questi entusiasmi: si vorrebbe abbracciare il
monde, siringere al cucre tutti gli infelici, zacrificarsi,
morire per il bene altrni. Sta’ bene in guardia, poiché
spesso sono {vochi fatui; al primo soffio di vento scom-
paiono... ¢ tutto finisce. Quande tu, vedendo un infelice,
anche uno selo, ti sentirai disposto a sacrificarti per lui,
¢ non indietreggerai davanti a nessuna difficolta.... allora
potrai dire;: — Mi pare che anch’o possa fare del
bene — ».

E non ci si fermi al Tarra.

11 San Martino venne a trovarsi, ancor giovanissimo,
in otiimi rapporti con una schicra di sacerdoti integri
e itlustri. Se dunque, malgrado I'irapetuoso tempera-
mento e la decisa tendenza all’autonomia — distintivi
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delle nature schieite e leali — certi magnifici accordi
si resero stabilmente possibili, cio sta a significare come
nel San Martino le gqualita morali, compresa la dirittura
del carattere, erano tali, da dare al complesso dell'nomo
un palese non comune valore.

Occorrevano al San Martino, pinttosto, come a ogni
creatura nativamente eletta, persone del suo rango mo-
rale. Le altre, le limitate, — e sono sempre le pit nu-
merose — non tanto non gli perdonavano, e non gli per-
doneranno, i difetti, guanto ne metteranno in discus-
sione e in dubbio anche i pregi. E del resto, il possesso
di un caratiere adamantino, da parte di chi & chiamato
a dover lavorare contro corrente, si risolve in una prov-
videnziale risorsa. Né si pud pretendere che persona
dotata di un carattere che non déroga guando giudica
in qualche mode offesa la giustizia — e si tratta quindi
di un carattere eminentemente portato alla logica delle
cose — possa poi piegarsi con facilita ad abitudini con-

tro le quali & lecito elevare obiezioni.

%k k

Il 22 maggio 1869, nell’Oratorio che, pur aperto al
pubblico, era detio dell’Orfanotrofio femminile, Don
Carlo San Martino celebrava la sua Prima Messa, suggel-
lando un’ardente vocazione, che nessuna contrarieta, per
quanto grave, aveva mai scossa, ne affievolita, né delusa.
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COSCIENZA CRISTTANA
E CORAGGIC CIVILE






E 1inizio la sua nuova vita proprio con un atto di to-
tale obbedienza. Totale in quanto, in uno slancio di de-
dizione, avrebbe da principio desiderato di dedicarsi
alla propagazione del Vangelo fra gli infedeli. Missiona-
rio! Ma i suoi superiori, invece, lo destinarono subito
alia vice-direzione del Riformatorio di Parabiago, fon-
dato e dirette da don Giovanni Spagliardi.

H prescelto aveva allora venticinque anni. Le im-.
pressioni ricevute da fanciullo, al contatto di miserie
umane d’ogni genere, nel rione dov’era nato e cresciuto,
poi fra i compagni di scuola, poi come « prefetto », do-
vettero certo influire sulla sua incondizionata adesione.
- Accolse 1 dolorosi fatti precedenti come altrettanti av-
visi, altrettante spinte in avanti; Dio faceva cadere la
scelta dei superiori su di lui, in quanto particolarmente
preparato a un genere di lavoro che, da parte di chi glie
lo assegnava, aveva richiesto una approfondita conside-
razione della condetta da lul tenuta in ogni frangente.
Chi piti idoneo del San Martino al mantenimento del-
I’ordine, della disciplina, della nettezza morale di un
istituto ?
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Questa nomina, chiaramente bhasata su stima pre-
fonda, dovette ripagarlo delle difficoltd sofferte. Ma era
destino che don Carlo si dovesse trovare sempre di fronte
a cose molto spiacevoli, addirittura inaccettabili, nella
necessita di dover misurare su di esse il suo spirito inno-
vatore, E la sua tenacia lo predisponeva a vincere.

Superd con tanio omore la prima arduna prova come
vice-direttore di un istituto ridotto in deplorevole stato
di disordine disciplinare, morale ed igienico — fra i
piut importanti della vastissima provincia di Milano —
che (si era nel novembre dcl 1870) il Consiglio per i
Riformatori dei giovani della provincia gli comunicava
la sua nomina a direttore, conferita a pieni voti.

Sembrerebbe a questo punto che il novello direttore,
avendo ricevuto con la nomina la facolta di appertar mo-
difiche al regolamento che gli veniva sottoposto, dovesse
trovarsi tanio libere le mani e tanto aperta la strada,
da poter continuare come prima, meglio di prima.

Invece, tutte procedette diversamente. Amante delle
cose concrete, il San Martino apportd le modifiche, si,
ma non tanto sulla carta quanto nella viva pratica quo-
_tidiana. Di conseguenza, se nell’esercizio di ampi poteri,
quali evano stati i vicedirettoriali, aveva potuto racco-
gliere la lode e la fiducia, raggiunta la carica massima
si trovo automaticamente esposto ai colpi palesi e na-
scosti di chi veniva necessariamente diminuite nei con-
fronti suoi, e di chi, per le solite ragioni d’interesse, di
prestigio, o semplicemente di comoditi nel proseguire
coi veechi sistemi, aveva formato per tanto tempo, nel
Riformatorio, legge indiscussa.

Qui c’era un direttore anziano, che era stato anche

38



il fondatore, lo Spagliardi, il quale si vedeva sostituito
da un giovane venticinquenne; il persomale poi, abi-
tuato ad altri sistemi, non faceva troppo buon vise —
come suole accadere — a novita che importavano for-
s’anche un aumente di lavoro.

Monsignor Castiglioni, attuale dotte Prefetto del-
I’Ambrosiana, include le Spagliardi in un nutrito elenco
di bei nomi del sacerdozio lombardo, che fa parte di’
un suo esauriente studio sul rosminianesimo nella pro-
vincia di Milano. Ce lo da come rosminiano e come fon-
datore di un’epera veramente notevole per la Provincia,
quale quella del Rifermatorio; e fin qui siamo pronti
a riconoscere il merito dello Spagliardi. Ma ebbe forse il
fondatore troppo debole polso? Fecessiva semplieita
d’animo nel trattare i corrigendi? 3i fido troppo del per-
sonale ?

Il San Martino bado a correggere e a dirizzare 1’an-
damento generale, quanto si curd dei particolari. Prov-
vide al decoroso vestito dei corrigendi, al loro vitto sano
e abbondante, all’illuminazione nottwrna pur ncgli an-
goli piti remoti della casa, non trattenuio mai da consi-
derazioni di gretta economia, o da troppo roseo otti-
mismo, Le spese maggiori richiedevano di conseguenza
oculata parsimonia nei riguardi di cid che non fosse in-
dispensabile ; e cosi, prendendo le redini dell’ammini-
strazione, spinse le falcidie fino a volere e a ottenere
che le spese della famiglia Spagliardi non gravassero per
nulla sulle finanze dell’istituto. Per tutto il resto, net-
tezza, disciplina, inflessibilitd. Bisogna pensare che il
San Martino, precorritore dei pitt moderni sistemi di
assetto, trovandosi davanii ad abitudini arretrate grave-
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mente difettose, che portavano a insufficenze e a periecoli
d’ogni genere, non poteva mai deporre ’arma della se-
- yerita. : _

Due anni di indefesso lavoro gli occorsero per rifor-
mare.... il Riformatorio. Ma la riforma principale, quella
che veniva a rivoluzionare, nel caso contemplato dell’i-
stituto Spagliardi, anche tutti gli altri istituti italiani del
genere, doveva venire dall’vnione della sua mente anti-
veggente con la sua coscienza civile.

Nel Riformatorio di Parabiago vigeva ancora —
come dappertutto allora — P’assurdo quante mostruoso
sistema della convivenza promiscua dei delinquenti mi-
norenni — quindi corrigendi — con Vinfanzia e la fan-
ciullezza abbandonata, ma innocente. E’ incredibile come
certe buone pratiche del vivere sociale, in ogni campo,
rispondano tardivamenie, o non rispondano affatto ai
principii che menti lucide ed animi elevati si affannano
ad annunziare e a diffendere per il bene comune. Bene
che ¢ anche un interesse. Il peso dell’abitudine, ’incar-
nita ignavia, il sospette per le novita, e I’ignoranza, sono
tali, che dall’enunciazione teorica del filosofo, dello sta-
tista, delleducatore, all’applicazione pratica di un prin-
cipio, passa qualche volta un mezzo secolo — a fare in
fretta. Il gran pubblico amorfo, poi, che viene a cono-
scenza, per mezzo della stampa, del formarsi di quei
prineipii, ne loda I"opportunita, ne dichiara il bisogno,
sente che I'epoca ne & matura, ma non avendo esperienza
diretta dei vari centri di lavoro o di punizione, vive tran--
quillo lasciando fare agli aliri, restandosene ai margini,
nella sorprendente credenza che il mondo ermai cam-
mini nel migliore dei modi.
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Tutte le rivoluzioni furono prima preparate dai cer-
velli e dalle coscienze di pochi, poi fatte — material-
mente — dai pin, che hanno guardato a quelli come a
guide e a maestri. Non & quindi a stupire che in Italia,
malgrado la presenza — ai tempi del San Martino come
in quelli immediatamente precedenti — di noti pedago-
gisti e filantropi, di moralisti ed educatori, che indica-
rono le giuste vie da tenere, si fosse ancora nel deplo-
revole dizordine educativo e rieducativo che lamentiameo,
¢ che il San Martino non poté tollerare.

« Case di correzione — case di corruzione » poté
affermare energicamente, e ci0 appunto per il contagio
creato dalla convivenza tra innocenti e colpevoli; i quali,
olire a continui reciproci contaiti nella vita giornaliera,
ne avevano di pericolosissimi, perché quasi segreti, du-
rante le ore di punizione per qualche mancanza, quando
a tre o quattro per volta venivano rinchiusi in una stessa
cella, con proibizione assoluta di léggere, scrivere, gio-
care ; liberi quindi di iniziarsi a vicenda nelle manovre
del furto, del borseggio, e in altre piti turpi cose ; abitu-
dine allora seguita anche presso il Carcere cellulare di
Milano, con ragazzi che, a istruttoria terminata, scon-
tavano brevi pene. A rincalzo di tutto cio, e a propria
scusa davanti alle proteste del San Martino e d’altri non
sacerdoti, appartenenti anzi a tutt’altro ordine di idee,
come Gaetano Negri, erano citazioni su citazioni di ar-
ticoli di legge, quasi che le leggi non fossero a loro volta
opera di uomini, quindi perfettibili, o abregabili, o so-
stituibili. '

Ripugnavano poi, a don Carlo, i mezzi coercitivi ai

quali aveva pur dovuto ricorrere in un primo iempo,
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per raddrizzare quanto era storto. Egli era tagliato per
Ia scioltezza, la schiettezza, la lealtd ; nessun posto in
i per Pambizione personale, il puntiglio, il toruaconto ;
nato per dare grande importanza alle cose importanti e
predisposto a cid dalle sue doti d’intelletto e di cuore ;
diligente cura alle picccle, ma troppo intelligente per
diventar meschino o pedante., Doveva rendere stabile
perd, per D'avvenire, l'ordine faiicosamente raggiunto ;
voleva definirne chiaramente il caratiere ¢ |'urgenza:
guida e distintivo a tuita una prassi, senza la quale, alla.
pretesa redenzione, i minorenni non avrebbero mai ri-
sposto con I'anima e la volonta. E la grande parola che
tutto racchiude e spiega usei dal labbro e dalla penna
del San Martino: accorato richiamo a un imperativo
apostolico, veramente cristiano; parola di sua natura
Jogica, semplice, evidente, (quanio allora stranamente in-
compresa. « PREVENIRE! » dichiard il San Martino a
quanti, occupandosi di minorenni traviati, si erano fino
allora attenuti alla teorica morale e alla pratica giuridica
del reprimere, dopo che la colpa & commessa.

Era, in tuita la societa di allora, alta e bassa, il
trionfo della forza degli scapaccioni. Ma gli scapaccioni
ottengono Ii per li, e oitenendo per forza e nom per
amore, non riformane nulla. £ noto come allora 1
padri e con loro le madri e i maesiri, seguissero an-
che nella famiglia e nella scuola la teoria e ’abitu-
dine dei castighi eorporali. Tutto procedcva con la
repressione, la quale spesso, invece di formare, defor-
ma. Oggi, arvivati al punto oppoesto segnato dal de-
plorevole pavido tenerume nei genitori e negli educa-

tori, ¢ da una tolleranza che quasi & connivenza, —
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tutti sintomi di debolezza — non riusciamo a conce-
pire come a un uomo come il San Martino venisse a
mancare anche "appoggio, se non altro, dell’altrui senso
comune ; ’opinione pubblica era invece fissa al chiode
che bisognava, e senza tante storie, punire il eolpevole,
stimando la punizione in sé educativa abbastanza; non
solo, ma ritenendo che i pumiti, per il ricordo della dura
lezione, si guardassero bene dal ricadere, st mandavano
in compagnia di altri ragazzi innocenti, senza darsi pen-
siero alcuno della possihilita, anzi della certezza del con-
tagio. ' _

Prevenire! L’incomprensione é tanto pin stupefa-
cente, quando si pensi che il Parini, gia un secolo prima
aveva chiuso una delle sue odi pin belle, quella sull’e-
ducazione, dedicata al Wiriz, pretore per la Repubblica
Elvetica, con queste parole:

« o B CUL ST SPESSO ViRSe
delor degli infelici

che il bisogne sospinse

a por le rapitrict

mani ne Ualtrui perte,

o per forza o per arte,

e il carcere lemulo
lor lieto apalancasii,
e dando oro ed aiuto
generosy insegnasti
come senza le pe.n.e

il failo si previene ».
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Parlava, in questi memorabili versi, il contempo-
raneo del Beccaria, del quale era stato pubblicato il fa-
moso Trattato; egli appunto vi aveva detto :

« E” meglio prevenire i-delitti che pumitli. La mag- .

« gior parte delle leggi non sono che privilegi, ciod un

~ « tributo di tutti al comodo di alcuni pochi. Volete pre-
« venire i delitti? Fate che le leggi sieno chiare e sem-
« plici.... che favoriscano meno le classi degli uomini che

"« gli uomini stessi... ; che gli uomini le temano, e temano
« esse sole.... che 1 lumi accompagnino la liberta.... Un
« aliro mezzo di prevenire i delitti ¢ e di interessare il
« consesso esecutore delle leggi, piuttosto all’osservanza
« di esse, che alla corruzione ; di ricompensare la virti ;
« di perfezionare I’educazione ».

E il Parini, proprio dalla considerazione dei mali -
nati dalla miseria e dall’ignorasza, aveva dato umani
consigli di previdenza e di tutela. Che se nella stessa ode
parlava della « pubblica vendetta », creduto fondamento
del diritto punitivo, gia il Romagnoest aveva riparato a
questo concetlo refrivo, sostiluendo 1’altro della « difesa
sociale » secondo quanto scriveva nella sua Genesi del
diritto penale: « Parmi dimostrato il diritto penale non
essere altra cosa fuorche il diritto di difesa ». Come poti
legislatori e ministri del tempo del San Martino, non -
soltanto in Italia, ma in Europa, non pensassere di con-
seguenza che la miglior difesa sociale sta specialmente
nel prevenire, { principio applicato anche in campo me-
dico, ¢ oggi pitt che mai, con la sorveglianza esercitata
sull’alimentazione, e I'importanza data al sistema pre-
ventivo nei confronti di quello curative) & tale enormita,

che ne saremmo addirittura inereduli se la documentata
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guerra meossa al San Martino non ¢i confermasse pur-
troppo della tragica verita dei fatti.

Bk ok

« Discoli ¢ innocenti », distingueva il San Martino.
Distinzione tanto limpida e semplice, da racchiudere in
sé¢ la propria ragion d’essere, senza altre spiegazioni.
No: si preferi ascriverla a una apriovistica antipatia
per i Riformatori in genere. Ma & ovvio che se il San
Martino, dati gli andamenti del tempo tenuti nelle case
di correzione, aveva ragioni piu che sufficienti per av-
versare quegli andamenti, una volta che quelli fossero
stati corretti, non avrebbe avuto un’antipatia personale
per i Riformatori. Troppo pratico e concreto per
smarrirsi nell’'utopia di una societa che non abbia piu
bisegno di case di correzione e di carceri — per quanto

condotte con civili sistemi — il San Martino cercava
tuttavia, —— ed era suo stretto dovere, al posto dove si
trovava — di ridurre la dura necessita delle case di cor-

rezione al loro minor numero possibile per I'avvenire.
E eome arrivare a tanto, se non prevenendo le colpe?
 Noi non saremo cosi ingenui da credere, oggi, che Ia
battaglia da parte degli avversari del San Martino fosse
mossa soltanto da idee, o dalla ragione.... di non averne.

L’idea maschera non di rado tante altre cose, fino a di-
ventare un’etichetia e un pretesto. Il popolare prover-
bio: « non ¢’¢ peggior sordo di chi non vuole udire »
calzd assai bene nel caso del Riformatorio di Parabiago,
diretto da un giovane prete che si volle far passare per
persona che abusava dei propri poteri.
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Alla colpevole noncuranza, segnita dalle repressioni
piv stupidamente crudeli, il San Martino rispose oppo
nendo P'organizzazione delle scuole professionali, comin-
ciando da quella d’agraria. Cerano dei terreni, dlpen-
denti dall'Istifuto: si coltivassero, si facessero fruttare.
Duplice il vantaggio: materiale e morale. All’eccellente
wiziativa, condotta avanti per un po’ di tempo per parie
degli iniziati, si contrapposero ben presto ammutina-
menti in massa, inganni e tradimenti da parte dei dipen-
denti.,. Uno sirano colpo di fucile partito a bruciapelo
dall’ombra per poco non costd la vita all’animoso diret-
tore. Ma il San Martino era tale da non aver paura di
nulla. Si dispose a tener testa a tutti, come fa il doma-
tore guando, solo eniro la gabbia delle bestie feroci, in
un giorno per esse di cattivo umore, ne domina le insof-
ferenze inconsulte con lo sguardo d’acciaio. Cid accadde
esattamente un giorno nel quale i qualtrocento ragazzi
ricoverati presero a tumultuare in cortilé, tra lo smar-
rimento dei prefetti e dei maestri, incapaci di calmarli,
Il San Martino, che non era nomo da lasciarsi prendere
la mane, non perde tempo a informarsi, a parlamentare ;
preferisce scendere fra i1 tumultuanti, trascinare su i
un baleene H tamburino, cioe il ragazzo che giornal-
menle da il segnale delle varie occupazioni, e ordinargli
di dare il segno del silenzio. Impossibile recalcitrare. I
noto segnale, dato fuori d’era, ottiene l'effetie imme-
diate di una profonda sorpresa da parte di iutti. Al
primo segnale segue un secondo: quello di ritirata ;
Pimperativo € tanto stringente, che 1 ragazzi obbediscono
scnza fiatare, ritornando gruppo per gruppo nelle aule,
i atlesa di ordini.
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Neé il giovane direttore si lascio intimidire in un’altra
oceasione, quandeo un gruppo di assistenti, cappello ben
calcato in testa, si presento nel suo studio per avanzare
una protesia.

— Cosa vogliono?

Il pin vicino dei convenuti aveva appena pronun-
ziato qualche parola, che un energico manrovescio lo
colpisce alla sprovvista, facendole barcollare e poi ca-
dere pesantenente indietro,

— Non si paria al direttore col cappello in testa!

Il gruppo, intimorito, si squaglio.

Eccessiva la severita di don Carlo? Al contrario: in-
dispensabile, innanzi tutto per ben separare la responsa-
hilita propria da quella di chi lo circondava: una po-
sizione non & metta, una situazione non & chiara, se ai
vigorosi imperativi della schiettezza assoluta.si mesco-
lano i fumosi condizionali della tolleranza e della pa-
zienza. Espressioni che sarebbero a due tagli, ¢ che ver
rebbero stibito aseritte, dai malevoli, a debolezza, a in-
certezza, perfino a resipiscenza. Quando urge escreitare
la giustizia, la stessa caritd & fuor di luogo, e deve riti-
rarsi davanti a quella. Gest ci ha dato la misura di questi
casi csiremi, nel suo impetuoso sconiro coi mcerecanti del
tempio. Di pili: la caritd stessa esige alle volte il fermo
uso dei caustiei.

Non bisogna dimenticare troppo presto la subdola
fucilata a don Carlo diretta, per il fatto ch’essa non riusci
a cogliere nel segno. Un Riformatorio nel quale si celano
insidie ed appostamenti, tanto che il giovane direttore
dovette a volte ricorrere perfino ad astuzie e a travesti-

menti per coglicre in flagrante manutengoli e ladri, €
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luogo che non si riesce a dominare se non con le maniere
forti. ' ' '

E dire che don Carlo nascondeva in cuore un tesoro
di affetti! Basterebbe il suo geloso amore per i fanciulli
ancora innoeenti mescolati ai discoli, pur questi sventu-
rati, si, ma per ben alira sventura, e pericolosissimi ai
primi, per provare il suo accorato sentimenio paterno.
Basterehbe il suo compiacimento — allora e poi, e an-
cora a qualche mese prima della sua morte — nel ricox--
dare.... che i buoi allevati nel tenimento de! Riforma-
torio riportavano sempre i primi premi dalle Fiere dei
dintorni, tornando alle loro pulite stallie con le corna
infioraie ¢ adorne di nastri multicolori — per espri-
merei, di quell’accorato afletto paterno, la sopravvivente
patriarcale dolcezza. "

A ciel sereno, 1a saetta.

1l Consiglio dei Riformatori ingiunse a don Carlo
San Martino di presentare le proprie dimissioni.

Eccolo. di nuove, I"uomo incompreso, e ora circon-
dato da una sorta di cordomne di sanita, raccolio in sé
stesso, pronto alla difesa.

 Procede legalmente, piedi sul sodo, quest’uomo del

quale ianto spesso faceva comodo prender lo sdegno ma-
gnanimo e giustificato per impetuosita di carattere. Fuori
1 motivi di tanta imposizione, e che vengano daii per
iscritio, e con dichiarazioni ben preeise sul suo operato.

Don Carlo viene invece chiamato a Milano dal Con-
siglio del Riformatorio riunito in seduta. E a Milano
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egli si reca a testa alta, perché non ha nulla da nascon-
dere agli occhi di chicchessia.
La seduta burrascosa, che mostrava tutti i caratteri

di un’imbogcata, non lo sgomenta, tanto meno lo abbatte.
Sa tener testa a tutti, quest’uomo che ha saputo senza
paura venirsene al laceio ; ad ogni avversa critica ha la
chiara risposta esplicativa; ad ogni farisaica domanda
sa trovar pronto il bandole risolutore. Imbattibile? 11~
consesso agisce come agiscono gli womini quando, scon-
fitti, vogliono tuttavia stravincere; il Consiglio passa
alle minacce. B’ la bravura dei molti contro 'uno. Si ri-
correra anche alla forza, vien detto al San Martino, pur
di toglierlo alla direzione del Riformatorio. A questo
punto, con un gesto che da s& sclo merita la pagina di
uno storico o l'inno d’un poeta, il San Martino abbassa
il tono della voce, e girando sui convenuti un ultimo
sguarde scintillante: « Buonasera, signori! » annungia,

« lorno a Parabiago ad atiendere i carabinieri ».

L

Non si 0s0 mandarglieli.

E a Parabiago den Carlo rimase. E da Parabiago
non si mosse, finché non ebbe dal Consiglio piena giu-
stificazione, con riconoscimento della perfetta correi-
tezza della sua condotta, sempre ed esclusivamente sug-
gerita dagli interessi dell'Istituto e dei ricoverati. Il pre-
sidente del Consiglio rilascid personalmente una dichia-
razione scritta, nella quale attestava: « Il San Martino,
quale vice-direttore prima e direttore poi del Riforma-
torio di Parabiago, durante un triennio, non ha lasciato
luego ad alecun appunto a di lui carico nella tenuta in.
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terna di tale Stabilimento numeroso, d’indole cosi deli-
cata e importante, ed anzi mostrd sempre doti di alacrita,
di enexrgia e di pratica intelligenza, con le quali seppe
dar ordine ed efficacia di disciplina allo ‘Stabilimento
stesso, in modo da condurlo e mantenerlo prospero, coi
pitt lodevoli risultati ». '

Noi, che di fronte a certe enormiia della vita re-
stiamo imprudentemente semplici, domandiamo a quel
presidente che per fortuna sua non ci ascolta piti: ma
se il direttore uscente aveva meriti tanto grandi, perche
1o si allontanava? — Oh, i sorrisi di circostanza, le lodi
di cui il nostro prossime ci gratifica quando & riuscito
— per ragion di numero — ad essere il piit forte, e a
chi non pud trascorrere tutta la propria vita rcstando-
sene sempre solo di fronte agli altri coalizzati, dora la
grossa pillola del congedo!

Non crediamo affatio che il San Martino, costretto
dagli cventi ad esigere, 0 guanto meno ad accettare
quella dichiaraziene — ch’era per lui I'unica via di ono-
revole uscita da quel caos —, si sia ritenuto moral-
mente tacitato da guella specie di ben servito in stile
curialesco.

Tacitato moralmente si saril inveee sentito quando i
" riformandi, e la gente del paese e delle terre circosianti,
venuti a scoprive, chissa come, la data fissata per la sua
partenza, veduto il loro direttore scendere nella car-
rozza che doveva portarlo via per sempre, gli si serra-
rono intorno tanto fitti, da impedire all’amato padre,
all’apostolo stimatissimo, di procedere oltre. Solamente
per le persuasive esortazioni di Iui, i convenuti si rasse-
gnarono a lasciarlo andare.
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Altri si rivolsero con seritii al San Martino in quella
dolorosa circostanza, con espressioni tali, da render-
gliela nuovamente quasi gioiosa. Il Sindace di Parabiago,
con una sua lunga, caldissima lettera; don Ginseppe
Macchi, addetto al Riformatorio in qualitd di confes-
sore, con una sua ferma, quanto affettuosa e commossa
~ dichiarazione, che accompagna con 1’aperta supposizione
di ignoranza da parte del Consiglio, del gran bene fatto
dal giovane diret.tort:; il venerando don Bosisio, da Ca-
negrate, con una lunga missiva, nella quale si affretia a
far sapere al San Martino che avendo sentito del pas-
saggio di lui dal paese di Villastanza, lo avverte che vi
gi trovera col proprio coadiutore, per riuscire a salutarlo
dopo quell’allontanamento che non esita a qualificare
per « immeritato ».

Vogliamo ora chiudere in bellezza, nei riguardi del
San Martino, il forzato ritorno da Parabiage?

Ritornd a Milano —— e quel ritorno significava anche
un complesso di incognite per il futuro, — ma non fece
mai parte ad alcunc del contenuto delle tre lettere con-
solatrici, che gli facevano tante onore. Ignorate per tulta
la vita dalle persone che vissero vicine a lui, furono tro-
vale, con sorpresa ed edificazione, soltanto dopo la sua

moxte.
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VI

DON CARLO E ROSMINI






Via Arena ¢ la mamma lo accolsero per alcuni mesi.
Ebbe certamente bisogno di un po’ di riposo, di com-
prensione e di fiducia fra gli intimi.

Non era tuttavia persona da restare troppo a Jungo
in disparte, essendo l'azione la sua naturale condizione
di vita, ¢ nemmeno era tale da poter essere dimenti-
cato dai molti che ne apprezzavano le doti.

Gli venne offerta la direzione di uoo dei primi col-
legi maschili di Milano : il Calchi - Taeggi. Offerta ono-
rifica quanto mai, e tale da allettare qualunque persona
che appena sentisse un poco di sé. Ma il San Martino,
tanto fiero della dignita e della liberta, ignora I’ambi-
zione, e, chiamato a quel posto, si- preoccupa esclusiva-
mente del bene dei giovani che gli propongono di diri-
gere, (id ammaesirato dalla vita intorno a ¢id che val-
gono.... certi Consigli, formati per dar lustre a figli di
papd, o per dar merito di assistenze sociali a stanchi
blasoni, o per creare a priori I'opposizione, visto che la
Giustizia si ostina a tenere in bilico una bilancia, mette
una condizione all’accettazione: indipendenza assoluta
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& massima autorita; quel che si dice: earta bianca —
nel disimpegno del proprio uflicio. Eh, gquesto giovane,
che non vunole contrelli! E’ che ai contrelli il San Mar-
tino preferiva arrivarc spontaneamente, con 'eloquenza
dei risultati offerti dal suo operato; lo si mettesse aila
. prova: ottimi gli effetti? ottimo dunque il sistéma. Ma
nel Consigli non mancano nemmeno i teoriei; la condi-
zione posta dal San Martine venne respinta.

(Qualche cosa del genere, ma in senso inverso, era
gia accaduta a Parabiago, quando don Carlo, disposto
alla eollaborazione, aveva avuto la docile intenzione di
avanzare lui stesso carta bianca al Consiglio, interca-
lando nelle pagine a stampa di un lavoro da lui compi-
lato: « Statuto erganico del pio Istituto pei fanciulli
derelitli in Parabiago » dei fogli per le libere aggiunte
. o correzioni. Ma in quello statoto egli batteva sul chiodo
dell'inderogabile nccessita di segregare, e mantenere as-
solutamente segregati, i fanciulli innocenti dai corrotti.
Le pagine predisposte per la collaborazione rimasero 1a,
candide e pure: le continue lotte da gostenere non per-
misero neppure di condurre in porto il progetto.

Le cose se ne stavano a questo punto morto, quando
don Nazario Vitali, prevosto di San Nazaro in Milano,
offerse al San Martino la carica di coadiutore nella sua
parrocchia. Era di nuovo il lavoro, 'apostolato, la gioia
di vivere per dare. Il giovane prete acceito gratissimo
1a nomina, per piu ragioni: il Vitali, caro al Manzoni,
e venerato dalla seconda moglie di Iui, donna Teresa
‘Borri Stampa, apparteneva alla schiera dei pin insigm
sacerdoti milanesi, tutti patrioti ¢ quasi tatti rosminiani.
E il San Martino, come sappiamao, prima che ["Austria
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imponesse la rimozione, fra gli insegunanti del Seminario,
di quelli che si professavano rosminiani, ¢io che per essa
significava seprattutio: patrioti, aveva fatte a tempo a
riceverc un’educazione compiutamente rosminiana.

® ko

E’ indispensabile, a questo punto, intrattenerci bre-
vemente intorno al rosminianesimo milanese, se voglié-
mo accostare con inlelligenza ¢ comprensione don Carlo
San Martino,

Ci illumina e ei guida nuovamente, in qucsta im-
portante quantoc delicata indagine, la competenza del-
Pattuale Prefetto dell’Ambrosiana, mons. Castiglioni,
a sua volta discepolo del grande roveretano.

« La storia del rosminianesimo a Milano ebbe due
" fasi ben distinle, si direbbe anzi contrastanti. L’anno di
demarcazione si pud fissare al 1878, con la scomparsa
di Pio IX ¢ I’ascesa al soglio peniificio di Leone XIIIL.
Durante la prima fase, la filosofia venne e si mantenne
in.au.ge fra il clero; mella scconda, inveee, si riscontra
la decadenza, senza il compenso di un reale approfon-
dimento di studi sulla Scolastica di san Tommase. Il fe-
nomeno & piuttosto determinato da una forte ripresa,
fra i cattolici milanesi, della politica intransigente, cioé
dell’opposizione aperta al fatto compiuto dell'unifica-
zione dclla penisola sotto la monarchia sabauda. La con-
troversia rosminiana venne percid agitata in funzione
politica ; il rosminianesimo venne identificato col secon-
do neo-guelfisino.

Il primo neo-guelfismo, cioée il federalista, fallito
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alla prova dei fatti negli anni 1848-49, era divenuto uni-
tario e sabaudo. A questa corrente politica faceva capo
la quasi totalita dei seguaci dcl Rosmini ; dal Pestalozza,
professore nei Seminari diocesani, al Villoresi, docente
di filosofia, e fondatore dell’ottimo Istituto che da lui
prese il nome. Cio determind di riverbero wna vasta
adesione, nel laicato, fra gli intellettuali, ¢ nel ceto so-
ciale superiore. Si venne cosi formando un pilt vasto
stuole di simpatizzanti verso i filosofi di scuola rosmi-
niana, formato anche da chi non si professava rosmi-
niano — alieno da studi filesofici — ma che ¢i accomu-
nava ai rosminiani negli ideali politiei e sociali.

In un suo volume, il Bosmini ringrazia gli amici che
pitr lo aiutarono nell’impresa di restaurare e riordinare
la filosofia cristiana. Ultimo nella serie, ricorda Ales-
gandro Manzoni. ' '

Fra quanti st sentireno attratfi dalla riforma che il
Rosmini andava svolgendo in quegli studi, per ricon-
durli alla filosofia cristiana, il Pestalozza, per csempio,
prese risolutamente posiziene per 'oggettivismo rosmi-
niano, Quando 1’Austria tornd, umilié Iarciveseovo Ro-

~milli con I'imporgli I'epurazione dei Seminari dagli ele-

menti sogpelti peliticamente, Rosminiani e non rosmi-
niani vennero percid allontanati come indesiderati dalle
autorita governative. Pur nei modi pitt riguardosi, una
ventina di sacerdoti veniva colpita dal provvedimento ;
fra questi, col Pestalozza, Antonio Ceruti e Antonio Step-
pani, che oltre a tutto professavane anche idee rosmi-
niane. _

Un sccondo centro di diffusione del rosminianesimo

nella Diccesi milanese, metteva capo al gia ricordato
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Luigi Villoresi ¢ al collegio da lui fondato. Il rosmi-
nianesimo filosofico si svolgeva anche per lui abbinato
al conciliatorismo politico ; e se 'intransigentismo poli-
tico mop misurava i colpi alla filosofia rosminiana, lo
faceva per comodo espediente di battaglia contro il con-
ciliatorismo. ' |

© Quando il decreto del Santo Uffizio « Post obitum »
del 14 dicembre 1887 proscrisse le famose quaranta pro-
posizioni del Rosmini, il Villoresi era gia morto da cin-
qﬁe anni, La sna memoria rimase in venerazione presso
i circa seitecento sacerdoti che avevano avuto la forma-
zione nell’Istituto da lui fondato. Ma con la pubblica-
zione di quel decreto, ogni cattedra di filosofia rosmi-
niana tacque. Anche i periodici che sostenevano guesta
correnie, tacquero.

Nel frattempo, Antonio Stoppani aveva fondato il
periodico: « Il Resmini: enciclopedia di scienze e let-
tere » che aveva per programma lo sviluppo del pen-
siero filosofico e sociale del Roveretano, e la prepara-
zione della pubblica opinione alla conciliazione fra la
Santa Sede e lo Stato Italiano.

Il periodico fu inserito nell’Indice dei libri proibiti.
Si riprese ad agitare il rosminianesimo non tanto nel
campo filosofico ¢ teologico, quanto nella tendenza poli-
tica al conciliatorismo. '

Il « post-obitum » giové tuttavia anche ai seguaci
del Rosmini, in quanto valse a metterli in guardia da
possibili deviazioni nello svolgimento delle dottrine del
Maestro : evitarono cioé di cadere nel nco-idealismo e

nel modernismo ».
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« Milano — affermava mons. Rusconi — fu come
il centro di irradiazione scientifica del Rosmini, desti--
nata a produrre frutti meravigliosi di rinnovamento,
iniellettuali e morali. ¥ Milano fu la prima citta che
comincid a raccogliere questi frutti, La filosofia ro-
sminiana ha questo di proprio: che {a pensare seria-
mente, avvince l'intelletto invogliandole a forii studi,
e determina profonde convinzioni che si convertono
desiderio efficace di bene ». o

Eceo dunque spiegato il motivo principe della pre-
dilezione del San Martine per la filosofia rosminiana.

E’ ¢qui doveroso ricordare, accanto al nome del San
Martino, quello dei principali appartenenti a questo
clero valente.

Con lo stesso mons. Rusconi, della basilica di san
Celso in Milano e protonotario apostolico, don Giulio
Ratti, prevosto a san Fedele, e dopo di lui, nella stessa
carica, don Adalberto Catena, che assisti il Manzoni nei
- suci ultimi anni, Altri nomi: don Giuseppe Mezzera,
prevosto a Seveso ; don Giulio Tarra, primo rcttore del-
Plstituto pei sordomuti poveri di campagna; mons. Do-
menico Pogliani, fondatore deli’Ospizio Sacra Fami-
glia di Cesano Boscone; mons. Imigi Talamoni, inse-
gnanie di letiere nel Seminario liceale e nell’Istituto Vil-
loresi, morte in concetio di santita ; mons. Antonioc Buc-
cellati, professore di diriito all’'Universita di Pavia; il
sismologo prof. don Merealli; mons. Giambattista Sca-
labrini, vescove di Piacenza; il geologo don Antonio
Stoppani; Giambattista Avignone, canonico della Me-
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tropolitana ; don Giovanni Lega, insegnante di religione
al Liceo Parini, ¢ illustre oratore; don Nazarie Vitali,
prevosto a San Nazaro, preceduto da don Giuseppe
Pozzi, professore nci Seminari e pur lui rosminiamo;
mons, Luigi Vitali, fratello di Nazario; Giambatiista
Bulgarini, insegnante di filosofia nei Seminari, il quale
sostenme una polemica di grande potenza per la difesa
della filosofia rosminiana; e Antonio Ceruti, celebre
dottore dell’Ambrosiana.

Questo ricco e probativo elenco dei rosminiani pin
noti, riconferma ancora una volia, se ce ne fosse biso-
gno, come la filosofia del Rosmini fosse per don Carlo
la migliore, la presecelta, in quanto specialmente feconda
di opere.

Fra i pin giovani formanti nna seconda valorosa
schiera, don Pietro Stoppani, direitore dell’Istituto dei
* Ciechi, nipote di Anlonio; don Cesare Orsenigo, coadiu-
tore a san Fedele al tempo del Catena, poi Nunzio apo-
stolico in Olanda, Ungheria, Germania, e fondatore del-
I’Opera Pia Catena per la cura di Salsomaggiore; ed

altri ed altri, tuttora viventi,

% %k

Il prof. Uberto Pestalozza, che fu un poco una crea-
tura spirituale di don Carlo San Martino, ¢i informa
come don Carloe avessc costume di appellarsi ai pin il-
lustri esempi dei primi secoli della Chiesa: a un Poli-
carpo, a un Ignazio, a un Ireneo, e pii tardi a un Am-
hrogio, per affermare che il cristiano non fa eccezione
di persone; egli si inchina solamente a Dio. Percio si
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spiega come il San Martino, quando la coscienza le giu-
stificava e D'assclveva, si comportasse, di fronte a ogni
inginstizia, con la fierczza di un libero figlio di Dio.

Questo primato della coscienza risaliva in don Carlo
e si identificava con la legge centrale della dottrina ro-
sminiana: il riconoscimenio dell’Essere nell’ordine suo,
formula che definisce le pifi perfette velazioni possibili
tra I'vomo e la Verita; relazioni di conoscenza e in-
sieme di amore, determinate, nella forma e nella misura,
da un supremo principic, per il quale 'nomo rende al-.
I"Essere infinito cio che gli deve, e nella luce dell’Essere
infinito apprende gli esseri finiti, ¢ rende pure ad essi
cio che & dovuto a ciascuno, secondo la sua natura.

A quesio. ideale della giustizia umana, che ha per
‘supremo caratiere la properzione e la misura, don Carlo
81 studid di uniformare le proprie azioni durante tutta
la propria esistensza. : :

Maestro fu veramente il Rosmini per il San Martino,
dotato d’intelligenza robusta, di potenza logica, di fede
vigorosa. . _

Chiamato al sacerdozio, come piix tardi sara chia-
mato alla fondazione di un Istituto di carita, aveva tro-
vato nel Rosmini il modello da seguire.

" 'Da lui aveva appreso la vera virti, quella senza este-
riorita; la magnanimita eristiana, per la quale non si
ha fiele neppure per i pitt indegni nemici; la concezione
di una viia sacerdotale nobilmente austera, quindi non
mai gretta, o presuntuosa. Nel temer gli occhi al Ro-
smini nell’esercizio della carita, il San Martino vedeva
la pratica della giustizia. « Perocche la giustizia » dice il
Rosmini « & .... quel tesoro immenso.... ¢ quella pre-
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zlosissima perla che non si conosce con gli intelletti vol-
gari, ma solo con quelli del perito negoziatore ». E al-
trove: « Siccome la fede propone a principio la carita,
cosi la carita rende viva la fede ». '

Giustizia, caritd, fede, tre facce di una piramidc che
ha il vertice in Dio. Vediamo di comprendere ; tre valori
che non solo non devono offendersi I'un 1’alirc, eome
sarebbe della giustizia che non lasciasse un margine alla
carita, o della caritd che in qualche modo non tenesse
conto della giustizia nei riguardi pur di quelli ai quali
si prodiga; ma tre valori che si completano, e uno ge-
nera i’altro. I£ che cosa varrebbe la fede, scnza le opere
della carita e della giustizia? Questa interdipendenza
meravigliosa, & poi quella che perfeziona tutto 'uomo
e che fece del nostro San Martino un miracolo di equi-
librio.

Si-pud pereid immaginare guanto dolore provasse
il San Martino in seguito al decreto di Pio IX del « Post
obitum » che condannava le opere del Rosmini per i
quaranta errori filosofici trovati, o creduti trovare. Cor-
rera del tempo prima della revisione che condurra al
« Dimittantur » di Leone XIIT; e la gioia di Don Carlo
sara vivissima quanto era stato a suo tempo vivo il
dolore.
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VII

TUTTO L’UOMO






Volonterosigsimo, il San Martino dovelie peré quasi
subito subire un grosso insuccesso, che toecd il disastro,
nei riguardi dell’oratoria sacra. Invitato a predicare 1’Av-
vento a sent’FEufemia, la maneanza di pratica nei con-
tatti diretit col pubblico, forse un eccesso di zelo, o forse
anche un vago senso di timore per il fatto di dover pre-
sentarsi per la prima volta, e per molte sere di seguito,
a parlare da un pulpito, lo indussero, accettando ’inca-
rico, a preparvare tutte gquante le prediche e a mandarle
via via a memoria, alla letiera. Cosa che moltissimi ora-
tori fanno, specialmente se ancora giovani.

Quella preparazione un po’ scolastica, lo condusse
a qualche pesantezza di esposizione e a una certa mono-
tonia, rese anche meno accettevoli dalla naturale debo-
lezza delle sue corde voeali. La memoria, rifiutandosi a
elasticita di adattamente, gli giocd il tiro di qualche
attimo d’involontaria sospensione. Fatto sta che il nostro
San Martino si vide diminuire il pubblico di volta in
volta.

67



Non - essendo persona da scoraggiarsi, e siccome
non s'e mai visto che un sacerdofe possa esercitare il
ministero senza possedere per natura, o finir di posse-
dere per costanza e buona velonta, la capacita di esporre
in pubblico un ordine di idee altraverso una forma gra-
dita, cosi il nostro giovane oratorve s'indusse a ‘mutare
sistema di esposizione. 3i svincold dalla predica a strut-
tura prestabilita, preferendo traceiare il largo canovae-
cio, sul quale poi, dopo profonda meditazione, improv-
visava. Il suo dire sard cosl pil sostanzioso, serrato e
pur chiaro, rincalzato, nel suo concatenamenio logico,
dal metodo rosminiano di associare la ragione alla fede
piuttosto che assoggettarla, in modo che la ragione stessa
possa alternalivamenie seguire ¢ precedere la fede, for-
mando con questa un solo organismo. Il passaggio, fin
dal bel principio della sua vita sacerdotale, dalia forma
legata a quella indipendente, sta a provarei una volta
ancora come il clima naturale in cut il San Martino do-
veva muoversi, in tutto, fosse uno solo: quello deila 1i-
berta. Non passo molto tempo che, tenuto un mese ma-
riano a san Fedele, gli inconvenienti di sant’Fufemia
non si ripeterono., Non solo, ma una sgerie di sermoni
evangelici, tenuti in san Nazaro dal *76 al 78, riscosse
una grande messe di consensi.

Intanto, nella casa canonicale, dove, lasciando la di-
mora materna di via Arena, =i era trasferito, don Carlo
fondava — per i giovani delle scuole chiamate « secon-
darie » in quanto venivano seconde dopeo le primarie,
o elementari — raduni giornalieri a carattere di dopo-
scuola, riserbando a sé la direzione, 'istruzione reli-

giosa, la formazione spirituale, ¢ chiamando per la parte
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didattica don Giuseppe Giovanola, coadiutore a san
Carlo, uome di vasta erudizione, di tenacissima memo-
ria, di carattere un po’ forte, ma tale da piacere ai gio-
vani, che tutto accettano tranne la pedanteria.

Che il San Martino gia elaborasse segretamente 'idea
che doveva poi prender la forma di quella carita so-
ciale cui si sarebbe interamente votato, e1 & provato dal
fatto che fin dal 1876, fisicamente un po’ malandato
(non fu mai, nelle membra, un « robusto ») avendo
passato le sue vacanze estive tra Biella, Oropa, Torino,
e altre localita del Piemonte, era tornato per Alessan-
dria, allo scopo di visitarvi il noto Penitenziario. Aveva
anche compiuto, in quel giro di tempo, un viaggio attra-
verso il resto d'Tialia, dedicando la sua attenzione alle
bellezze artistiche e a quelle naturali — DBologna, Fi-
renze e altre ecitta toscane, Roma, Napoli, Pegli — cosi
che le note da lui lasciate, stesc soltanto per sé, per sem-
plice bisogno personale di ordinato richiamo alla me-
moria, dicendoci ben poco, perché affrettatissime, qual-
che volta oscure, lascerebbero insoddisfatta la nostra cu-
riositii, se non avessimo gli appunti di un altro suo viag-
gio, stavolta all’estero: Parigi, dove don Carlo visito
Pesposizionc del 1878, e poi Londra; viaggio compiuto
in compagnia del pittore Magistretti.

~Tre cose affiorano a ritornello in queste ultime note :
certi problemi morali e sociali, affacciali a commento
o in coniraste di cose vedute, che ne sembrano dimen-
ticare I"urgenza e la gravita ; la stancherza fisica mortale,
con consegucnie sommo, che a Parigt sorprende il nostro
viaggiatore in ginocchio a piedi del letto durante le ora-
zioni della sera, permettendogli di ridestarsi soltanto al-
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P’alba nella stessa positura; e 'insolferenza per la cu-
cina, in genere, che trova. Non perché don Carlo fosse
ghiotio, ma perché, di costiluzione non rohustissima,
anche il suo stomaco mon sopportava qualsiasi qualita
di cibi. Per il resto, pennellate improvvise di colore,
tirate via con D’innocente baldanza di una seiabolata in
aria.

A Torino, rientrando in Italia, trova « il pranzo buo-
nissimo » perché « si capisce che si respira un’aria ita-
liana ». Dalle note di viaggio, 'vomo-San Martino balza
fuori con una evidenza, con una sagacia, che ce lo ren-
dono simpatico. Il signorile gusto della nettezza, umno
dei distintivi esteriori delle future case del sus Istituto,
¢ gia nel commento (intorno alla sporcizia...) su due
pur bellissimi templi inglesi. In-definitiva, don Carle
in viaggio & colui che mira soprattutto a completarsi, ad
arriechirsi, a mettersi al livello della vita attuale, tanto
da riuscirc, ammirandone le grandezze, a sorprenderne
perd anche le deficienze e a intuirne i'rimedi; per que-
sto, dai suoi vari itinerari, anche i piu laconici, trapela
spesso un substrato filosofico delicatissimo.

L’abilita descrittiva, 1a dove don Carlo concede qual-
che cosa alla stringatezza degli appunti, & viva e spon-
tanea, e se noi ci siamo indugiati gualche momento a
sottalinearla, non & perch? si voglia dare severchio va-
lore a una attraente qualita, comunemente ritenuta tut-
tavia non indispensabile a un sacerdote per Desercizio del
suno ministerc, ma pinttosto perché noi apparteniame
al numero forse esiguo di quelli che ritengono di grande
uiilita anche i pin disparati doni che Dio alle volte lar-
gisce ai suoi futuri ministei. Il prete che vuel adeguarsi
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alla sua missione, & un portentoso crogiuole che sa e
deve saper traslormare in tesoro di efficace mezzo ape-
stolico ogni sua dote personale,

La cultura, la facondia, lo scriver bene, il gusto della
lettura, il senso artistico, 1’essere uscito dai binari del
propric paese, quanto — ad esempio — la memoria, la
bella presenza, i distintivi del carattere, la salute, non
vanno considerati come beni separati, fortuiti, a sé stanti,
ma veduti e presi in arcana compensazione fra loro,
nella straordinaria creatura che & sempre un virtuose
prete che emerge, che riempie di ¢ un’epoca, un pe-
riodo, una regione, una nazione. Presa di posizione da
parte nostra, tale da venirci a soccorso nella esatia e
spesso ardua valutazione di gesti, di sistemi, di frasi,
di atteggiamenti, che diversamente correrebbero il ri-
schio — come accadde pin volte nella vita del San Mar-
tino — di essere fraintesi, o non valutati a dovere se non
molti, troppi anni dopo la scomparsa del soggetto dalla
seena del mondo.

11 San Martino amd con trasporic esclusivamente di
poeta gli spettacoli della Natura — se pur la poesia ali-
mentasse anche gli studi dei suoi amiei scienziati Stop-
pani e Mercalli. — Quel suo largo senso poetico gli ser-
vira nella vita ad addolcire certe dure forzate solitudini
abbracciate per difendersi con dignita dalla malvagita e
dalla incomprensione degli uomini; gli servira per gui-
dare in nuovo eccelse modo le anime infantili e adole-
scenti a Dio traverso le bellezze del creato.

Abituati in quel tempo — con amore anche troppo
esclusivo — alla tranquilla geografia descrittiva del Man-
zoni, ci piace citare aleune fervide righe personalissime
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del San Martino, Laseiate tali e quali, potrebbero essere
amraesse 1 un lihro, esempio di moderna efficace ra-
pidita. '

« Alle dieci siamo a Dover ; fischia il vento, si corre
al bastimento, si sente muggive orrendamente il mare ;
passando sulla spiaggia, siamo inzuppati d’acqua, che
battendo sui ripari supera 'allezza di diect melri e cade
tutta sulla sirada. Il vascello ancorato & terribilmente.
scosso. Si sale barcollando.... si scende nella sala.... e si
cominciano a sentire gli effetti del mal di mare. Cielo,
che notte ! Urli, gemiti, spasimi, vomito..., Io soffro or-
rendamente, pare che lo stomaco voglia spezzarsi e che
mi strappino le viscere, Due ragazze — uno spagnolo —
un inglese — un capitano. Un signore & sdraiate sul
pavimento col capo in un bacile.... Salgo sulla tolda:. il
vento fischia, le onde battono i fianchi del vaseello e si
rovesciano sulla tolda; io lotto tenendomi atiaceato alle
corde, mi nicchio presso la macchina, esposto al vento
e all’acqua. Eppure splende una magnifica luna!l.., ».

E altrove: o

« Partiti da Milane,.., carissima compagnia nel car-
rozzone: un giovanotto, un fatebenefratello, una signoe-
rina, un uomo attempato, panciuto. Ameno discorso col
giovanotto ; si parla di Parigi, di Londra. A Rovato, sa-
luti cordiali.

... Iseo, lago mosso. Si parte per Lovere in hattello.
Amena lraversata; presso Loverc minaceia il temporale
¢ comincia a gocciare. Il temporale scoppia: non mi
lascia per tutto il viaggio: quatiro ore buone. Tuoni,
lampi, acqua, seariche di elettricttd incredibili, vista
fantastica della valle, dell’Oglio, delle rupi.
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L’ubriaco che sale..... 'ombrello che ci difende.....
treddo. Piccola refezione.... alle dodici mi corico. Notte
insonne. Al mattino mi alzo ma sto male; mi rimetto
verse sera. Visita all’arciprete. Alle ore undici, discorso
di san Roceo. I visi irnpassibili. (Quania arguzia in que-
‘sto particolare). _

Malze alle cinguec.... cclebro, poi gita al santuario
di Cerveno. Amenissima passeggiata.... Preparativi pel
viaggio. Dodici persone, tre asini e un cavallo. Gl al-
penstock. Bellissima notte. Mi sente meglio. Polenta.
Discesa orrenda; mi si rompe Palpenstock. Bfiniti —
sudati — gli amici — il maestro —- il Fenili. Asciuga-
mento e sonno ».

Qui il taccuine & interrotto, ¢ non abbiamo pur-
troppo altri saggi di questo interessantissimo macchia-
iolo.
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VIII

SYILUPPI DI VITA E D’OPERE






Troppo limitato e monstene, un dopescucla, per un
uome di larga vedula e d'inguiete energie come il San
Martino, sc pure il provvedimento fosse assai oppor-
tuno nel popolare rione, dove, rincasando dalle aule go-
vernative, 1 fanciulli, quasi tutti, irovavano i genitori
assenii per ragioni di lavoro; o presenii, ma irrimedia-
bilmente pit ignoranti di loro. Occorreva, dopo . aver
pensate alla popolazione minuta, oecuparsi anche degli
strati sociali medioborghesi e dell’alta borghesia: classi
dalle quali — specialmente in quei tempi - - sarebbero
usciti, con qualche rare professionista destinato alla
fama, anche le schiere meno illustri ma tuttavia chia-
mate alle alte responsabilita dell’insegnamento, dell’in-
dustria, delle scienze. '

Ancora coadiuvato da don Giuseppe Giovanola, il
San Marlino dava vita a un Circolo giovanile di genialis-
sima strultura, quanto di soda formazione, e lo intito-
Java ad Alessandro Manzoni — nome ch’era tutto un
programma — racchiuso come meglio non si sarebbe po-

tuto nei famosi versi ammoniteri :
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« Non ti far mai servo,

non far tregua cot vili; il santo Vero
mai non tradir ; non proferir mai verbo
‘che plauda af vizio o la virtii derida ».

A che cosa mirava il Cireolo?

Da che mondo & mondo, lo spettacole che la societa
ha offerto ed offre — pur con gli alti e bassi delle di-
verse epoche — & quello della discordia, — palese o
celata — fra quanti detengono il diritto e il dovere di
provvedere all’educazione dei giovani. Come diceva lo
stesso don Carlo: Ja societa domestica, la religiosa, la
civile, hanno codesto diriito e codeste dovere; nessuno
deve privare il fanciullo, il giovane, dei benefici che eia-
scuna di queste tre societd impartisce ai suoi membri.
(Quando queste societh — continnava il San Martino —
si rispettassero e ajutassero a vicenda, si raggiungerebbe
in picno l'ideale perfetto del compito educativo. — E
don Carlo, scllecito del bene della gioventit si chiedeva
ansiosamente : « E’ possibile tradurre in atto simile 1dea-
le?... » E fiducioso e coraggiose come sono tutti i pio-
niexi, rispendeva a s stesso e agli altri: « Mi pare di si,
quandoe ci 8i metta.della buona volonta, da parte di chi
vuole davvero il miglioramento della nuova generazione
e il progresso morale della nazione ». Ma concludeva non
senza qualche amarezza, dovata alle sue esperienze:
« Ricordiamoei che gli statuti, gli ordini politici, le leggi,
son cose gettate al venio, fin che gli womini che se ne
debbono giovare non sono migliori ». Perfetto.

Ognuno di nei, che sia oggi in eta matura, pud ri-
cordare gli stupori, le incertezze, gli smarrimenti, seguiti
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da indifferenze deploreveli e pur legittime, in cui ve.
niva a trovarsi I’adolescente fra gli scogli o le correnti
delle imposizioni dei maestri di scunola, le vivaci con-
traddizioni che a tali imposizioni si coglievano in fami-
glia, Chi ci capiva, dei ragazzi, era bravo; ¢ siccome
nessuno del giovanissimi ¢i eapiva uulla, lo scolaro, il
giovinetto, tirave a campd, mirando solamente alla vo-
tazione sulla pagella, reso consapevole — in tanto goaz-
zabuglio di inimicizie sociali — che tutto c¢io doveva
essere precaric e transitorio.

Cosi accadeva, e¢ parecchi dei nosiri lettori possono
darne testimonianza, ogni volta che al potere si avvicen-
darono clericali o massoni ¢ secialisti; il partito dava
il colore anche al pane quotidiano ; ultimo, il fascismo,
portd via con una mano anche il pane, cosi che Pio XI
poté con molto spirito definire la tessera del partito:
« tessera del pane ».

La sensibilita acuta e veggente del San Martine, a-
veva avveriito in pieno lo squilibrio ¢ perfino 'antago-
nismo che passava fra le tre societi: la domestica, la
religiosa, la civile, ¢ dotate della straordinaria gualita
nativa — come vedremo anche meglic in séguite — di
precorrere i tempi, cercd, con la fondazione del Circolo
Manzoni, di armonizzare il pitt possibile le varie ten-
denze, in €io che di meglio era in ciascuna, cosi da of-
frive all’inesperienza dei giovani un tutte solido e ome-
geneo, quindi wn. giusto mezzo d’equilibrio, contrario so-
lamente al male. I1 cuore dei giovani doveva formare
~oggetto di cure particolari. Diceva il San Martino : « Ba-
diamo al cuore prima di tutto e sopra a tutto. Padroni
del cuore, lo saremo dell’intelligenza, della memoria, di
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tutto 'uomo ». E raccoglieva poi in wm volumetio: Ba-
diamo al cuore, 1 pensieri da lui csposti in proposite
all’Accademia Letterario-Musicale tenuta nelle sale del
Circolo Manzoni stesso, la sera'del 15 dicembre 1883.

‘E al Circolo vennero chiamale persone elette per
dottrina, per cultura, per condotta di vita, come Antonio
Stoppani, Rinaldo Ferrini, Benedetto Prina ¢ Cristoforo
Fabris: quest’ultimo, uno dei gia assidui di casa Man-
zoni alle conversazioni serali che don Alessandro teneva
con gli intimi, e delle quali il Fabris riferi in una bel-
lissima conferenza, tenuta nel 1885 al Circolo stesso,
stampata dal Cogliati, poi dallo stesso ristampata nel
1923, e infine nuovamente ﬁportata nel 1953 nell’'infor-
matissimo velume di Giovanni Titta Rosa: Collogui cof
Manzoni, premiato a Napoli per la saggistica.

Gli ammiratori del San Martino possone compia-
cersi di questa lunga eco, di questa rimessa in valore,
dopo pin di settant’anni, di parole che risuonarono per
a prima volta fra le pareti del Circolo di piazza San
Nazaro 16, aperto nell’autunno del 1882,

Accademie letterario-musicali.... conferenze divulga-
tive di scieriza e di letteratura.... eorsi di lingue stra-
niere : francese, tedesco, inglésc, spagnolo.... corsi di di-
segno e di musica.... e, « mens sane in corpore sano »,
lezioni di ginnastica.... di scherma....

L’aveva volute a ogni costo, den Carlo, il Clruolo.
addossandosi subito Paffitto dei locali e le prime spese
della mobilia, cni éeguirono, per la stessa, alire spese.
— di cui rimase sempre creditore — sebbene una « serit-
tura » firmata da Erecole Gnecchi, Alessandre Castel-

barco, Rinaldo Ferrini, Piero Magistretti, Gaetano Mer-
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calli e Bencdetto Prina, riconoscesse a don Carlo il de-
bito, da parte dell’istituzione, di quasi quattordicimila
lire : per allora, un discrelo capitale.

Fattive e concreto sempre, don Carlo aveva consa-
erata l'inaugurazione del Circolo con 'offerta di una
somma a favore dei danneggiati dell’inondazione del-
1’Adige. Ammiriamo il criterio caritativo larghissimo

di questa clargizione, (che fu anche cospicua). Per don
Carle, tra gli inondati dell’Adige e 'inangurazione -di

un Circolo giovanile, la beneficenza cristiana non am-
metieva soluzione di continuita.

Cade qui opportuno il dire qualche alira cosa
della guale se non troviamo cenno nella ricostruzione
della vita del Fondatore usecita nel 1933 per opera dei
sutol .Eedelissimi., ci dA tuttavia notizia la rivista Il Bene,
di sua natura pin atta di un libro a porgere quelle in-
formazioni che un periodico di continuata vita nel tempo
pud lasciar cadere nel momente pin adatto.

Il rione nel quale venivano a trovarsi la chiesa di
san Nazaro, il Doposcuola e il Circolo, era popolaris.
simo nella gran parte sua, ma punteggiato qua e la di
palazzi signorili e anche nobiliari, perché non mai dal
settentrione della citta, tutto a ortaglie, ma dalle gloriose
porte Romana e Ticinese erano entrati a Milano, pas-
sando sotto i grandi archi sloriei, per secoli, eserciti e
cortei d’ogni genere. Ma quel rione, perché vasto oltre
che stranamente misio, ospitava parecchie case di ma-
laffare.

Don Carlo badd prontamente a risanare il rione che

i suoi giovani dovevano frequentare ; e riusci a far chiu-
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dere quelle case, tranne una, perché chi la dirigeva ne
era anche la proprietaria. Con la carita, 1’accortezza e
il eoraggio.

& koo

Organizzato il Circolo, I’alacre sacerdote istituiva
una Pensione Educativa per studenti di liceo, i quali,
per ragioni di studio, dovessero resiare in citta, lontani
dalla famiglia, senza appoggio e senza guida. Compren-
sivo dei bisogni dei tempi che andavano rinnovandosi,
don Carlo organizzd la Pensione con criteri — riferi-
scono i documenti — « larghi ma prudenti », e la Pen-
sione ebbe vita fiorentissima, prima in piazza san Na-
zaro, pol in via Bossi, dove il San Martino trasportd pin
tardi il suo domicilio.

Perche questo trasporto? Perché aveva avuto i com-
pagni vicini, tutti contrari alle sue iniziative. 5i temetie
che, frequentando il Circolo, i giovani trascurassero poi
la vita della parrocchia. E questo fu temuto sebbene il
San Martine avesse avuto Pavvertenza di non avocare al
Circolo nessuna delle prerogative di diritto della par-
roechia.

Le ostilita contro il Circolo furono tanto forti e pa-
lesi, alla fine, che se ne ripercosse ’eco per lungo tempo.
Perfino dopo la morte del San Martino, un prevosto mi-
lanese ora defunto, narrando dalle colomme dell’Azione
giovanile che Contardo Ferrini aveva appartenuto a quel
Circolo, non si peritava di aggiungere che il Circolo era

"« cattolico cosi cosi ». Capisei, Contardo?

Una doverosa breve parentesi. '
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Vien fatto tuttavia di chiedere : « cattelico cosi cosi »
rignardo alla sua natura? o rignardo alla scarsita delle
esterne espressioni religiose ? Qualita o quantita? Certo,
non e possibile tirar di scherma o suonare Rossini.... cat-
tolicamente ! Che se il Circolo avesse resa, diremo eosi,
pitt dettagliata la sua opera di formazione cattolica della
gioventls, den Carle sarebbe forse stato taceciato di in-
discrezione, col tendere, col suo Circolo, a sostituirsi a
tutii. '

Sicche, tra la taccia di accentratore e quella di cat-
tolico all'un per mille, don Carlo riparava nella molto
discosta via dei Bossi, dove la Pensione ducativa fu
risospinta alla massima floridezza, com’era di ogni cosa
destinata a svilupparsi sotto il governo di questo magico
prete.

EEE"

Il Circole Manzoni, sulle prime, a sua volta, flori-
dissimo, non poté, in séguite, non risentire della man-
canza dell’immediata presenza, a tuite le ore, del suo
ideatore, dato che questi prestava sempre servizio nella
parrocchia di 8. Nazaro, molto lontana. 11 Circolo non
ebbe quindi lo sviluppo che don Carle avrebbe avuto
intenzione di dargli. I documenti di cui digponiamo si
pronunziano infatti in modo coniradditorio: grande flo-
ridezza — arresto di fioritura. '

Oggi possiamo ritenere che questo mancato sviluppo
— tutte & provvidenziale per certe esistenze segnate —
contribui a riportare decisamente il San Martine dal sen-
tiero del bene alla strada consolare battuta dalle tem-
peste ma invasa dal sole.
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Come dal ministero parrocchiale era germogliato il
Doposcuola, ‘e questo non era bastato alla larga carith
di don Carle, che aveva dato vita al Circolo, e come dal
Cireolo. aveva avuto origine la Pensione Educativa, eost
Doposcuola, Cireolo, Pensione e Parrocchia vennero a
rappresentare a poco a poco le opere preliminari, in
vario senso preparatorie o accessoric di cid che stava
per essere 'opcra unica massima della fondazione di
un Istitnto che avrebbe fuse tutte le en’ci‘gic del suo
ideatore.

La sera del 22 dicembre del 1884, dopo tredici anai
di segreta preparazione, sempre saldamente in piedi mal-
grado tante ostilita, sicuro, nella sua coscienra, che il
suo disegno fosse in perfetta armonia coi voleri di Dio.
non & piu don Carlo che serve al Circolo, ma &, ora, il
Circolo che arcanamente si presta a servire a don Carlo
per la riveclazione e il lancio, al pubblico, del suo. ar-
dito progetto.

Gia a Parabiago il giovane direttorc cra stato scosso
nell’intimo dal primo lampo dell’idea, quando, rivolta
a s& stesso la domanda: « Che cosa sarei mai 10, oggi,
se mi fossi trovato nella condizione di molt di questi
ricoverati, e la societd, con la pretesa di venire in mio
S0CCOTS0, NI avesse costretto a vivere in compagnia di
veri delinquenti in una casa di correzione? », aveva pro-
messo a sé stesso di dave anche la vita per la salvezza di
tanti piccoli disgraziati rimasti innocenti. e tuttavia con-
dannati ad essere per forza, fin dalla nascita e per colpa
altrui, annoverati fra i discoli. '

Nell’immediato passato, e precisamente il 15 dicem-
bre del 1883, nello stesso Circolo, dichiarando fiera-
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mente, in risposta alle critiche avverse, che i risultati
gia ottenuti dopo un anne dalla fondazione laseiavamno
prevedere quanto bene si sarebbe potuto compiere 'in
avvenire, ¢ come valesse piti un « faceio » che mille
« fard », il San Martino aveva tracciato a larghe linee
i suoi concetii pedagogici, che & doveroso e graditissimo
riportare. '

« Bi istruisce, ma non si educa, percheé si coltiva una
sola parte dell'nomo: la mente, e non il cuore.... Gli
allievi possono presentarsi all’ingresso di tutte le car-
riere, senza che abbiano dato la pin piceola prova di
virtii e di retto sentire ». — « Sviluppare e perfezionare
tutte le potenze dell’'uomo, tanto fisiche quanto intellet-
tuali e morali; rafforzare il suo organisme con gli eser-
cizi; illuminare la sua mente con la verita, eccitare la
sua immaginaziene col bello, rinvigorire 1a sua volonta
con 1’amere del bene, ingentilire i suoi affetti, nobilitare
i suci sentimenti, infrenare le sue passioni, prepararlo
a soffrire e a lottare sulla terra, emanciparlo da ogni
schiavitl, aprirgli il cuore alla speranza di una vita
futura, perché la presente non si abbia a considerare
come una perfidia e un insulto ; renderlo operoso, istrui-
to, onesto, forte nell’avversita, modesto nella prospe-
rita, compassionevole verso chi soffre, largo di consigli
e di aiuti verso chi ne abbisogna: ecco che cosa signi-
fica educare ['uomo... ».

« Il cuore corretto non gusta che la scienza del male ;
innestare il sapere sul vizio & dare a questo una potenza
e una fecondita disastrosa. Migliaia di scellerati igno-
ranti sono meno pericolosi di pochi scolari perversi,
dotati della scintilla del genio ed istruiti. Quelli porte-
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ranno la desolazione e il terrore in un gran numero dj
famiglie, ma disonoreranno il vizio per I'enormita dei
lore delitli; questi, facendone I’apoteosi, potranne con-
durre nazioni intere alla rovina. L’educazione del cuore
dunque forma il carattere, la fisionomia dell'uomo, e ne '
costituisce il merito e la dignita. Applichiamo questi
precetti in religione, e avremo il credente, logico, franco,
senza titubanze, il quale, come accetia il Vangelo coi
suoi dogmi, cosi anche tuite le conseguenze che logi-
camente da essi derivano: e non il bigoito permaloso,
né il fanatico partigiano.... In politica, avremo il citta-
dino che cerca il vero bene della patria, e non s’imbranca
mai con quei falsi patrioti i quali « con in becca la pa-
tria ¢ mai nel cuore — si rivoltan le giubhbe a tuite
Pore ». In letteratura... avremo il cultore del vero, del
bene, che spande intorno a sé fede ed amore, e non il
letterato mestierante, che con ciarpami foresticri — ran-
cidumi ammodernati — cerca altcrare Uintelligenza del
vero, ottundere il sentimento del bello, e con 1’animo
pieno di negazioni, di dubbi, di contraddizieni ¢ di me-
struosi fantasmi, non intende pilt 0 meschinamente fra:
intende gli esemplari dell’eterna bellexza, e finisce a
trovar fredde e uggiose le pagine immeortali di Omero,
di Virgilio, di'Dante, del Tasso. — Nella vita pubblica
e privata avremo 1'vomo di carattere indipendente, che
non & schiavo di vomini, né di sistemi, ma seguace della
verita, né accetta transazioni di coscienza; vuole 1l bene
per il bene, e ["accoglie da qualunque parte venga, né
mai si prostituisce a lodare il vizio perché vestito di
seta e di velluto, o a maledire la virta perche coperia
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~di ruvido saio. Eceo il tipo dell’'uomo educato bene, del-
["uomo di carattere ».

Pagina degna del Manzoni, degna del Parini.

Un anne dopo, nella sera di quel 22 dicembre 1884
che portd alla rivelazione di tutto il San Martino, egli
si ripresentava al pubblico col suo nuovo meditatissime
progetto, il quale ampliava ed integravﬁ il precedente ;
progetio che formando la base dell’edificio futuro, gli
veniva a conferire cosi, fin dall’inizio, leggi granitiche,
appoggio d’esperienza, fascinoso prestigio. Il San Mar-
tino si riveld il cestruttore compiute, equilibrato, ac-
corto ed audace a un tempo che il nuovo progetto ri-
chiedeva. Non pitt — o non soltanto — ora, le miserie
beghe, le ostili prevenzioni, le acide critiche degli invi.
diosi e dei gretti, ed anche non pii i facili all’entusiasmo
dei fraterni raduni e delle interessanti lezioni, ma 1"im-
provvisa faticosa necessitd di procedere a marce for-
zate verso 'ideale vagheggiato, in seno a una societa po-
gitivista e materialista, alla guale si dovevano inculcare
semplicissime, palmari, accettevoli verita, ma rese poco
meno che inaccessibili dalla indifferenza o dall’egoismo

degli nomini.
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IX

I, GRANDE ANNUNZIO






Per la serata del grande annunzio, don Carlo aveva
dato aspetto di festa al salone del Circclo, facendo di-
sporre sedie e poltrone, lampade e piante verdi, nella
certezza di avere a irovarsi davanii a un pubblico eleito
e numeroso. Erano stati spiccali meltissimi inviti; se
aleuni di essi fossero caduti a vooto, non per questo le
speranze scemavano nel cuore dell’intrepide pioniere,
che fidava nella proverbiale generosita dei milanesi e
nella santita della causa.

Ma nel tarde pomeriggio —— come scorrevano lente
le ore! — dal cielo basso, divenuio di un allarmante
immenso eguale grigiore, ecco staccarsi e volteggiare nel-
P’aria gelida, qua e 1a, dei fiocchi di neve. Il San Mar-
tino li avverte, e subito trepida; spera, Ii per li, in un
fenomeno passaggero ; ma basta un sno nervoso giro nel
salone e un ritorno ai veiri d’una finestra perche i fioe-
chi appaiano gia infittiti, larghi, pesanti. Pochi minuti
ancora, e la piazza e la sirada e le viuzze di fronte,
telli e cornicieni sono gia tutti bianchi. Neviea, neviea...
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decisamente : nevica !... Il tram a cavalli rotola via gquasi
nel silenzio : e coperture delle hestie hrillano di minu-
tissimi eristalli ; le voci dei passanti, i gridi dei coechieri.
giungono all’orecchio come da molto lontano; strani
tonfi, gemiti di invisibili campane conferiscono alla citta
quel senso d'irreale, qucl pallore fiabesco che non riesce
ad aecordarsi con idee di elaborati pregrammi e di econ--
crete prese di posizione, Piutfosto, irrealta e fiaba che
i lradurranno in pratica nello sparuto fascio dei goc-
ciolanti ombrelli dei pochi che avvanne avato il corag-
gio di portarsi fin 13, seduti poi in ordine sparso, assai
disturhati dal comtrattempo, e anche un po’ smontati
nel trovarsi in numere cosi esiguo.

Una cantante che doveva eseguire un pezzo con un
collega, venuta a trovarsi sola per mancanza dell’aliro
che -— si viene a sapere — & stato improvvisamente col-
pito dal vaielo, sviene.... La disdeita non poteva dav-
vero esser peggiore, Meglio mascherar Uinsuccesso or-
mai palese, — pensa don Carlo — e rasscgnate, pian
piano, eccolo a toglier sedie qua ¢ la, ad allargar gli
spazi, riducendo malinconicamente i posti; la sala, coi
pochi che ¢i saranno, non deve dare 'impressione d’un
deserlo.... Ma dopo tredici anni di preparazione, oh 3i-
znore, dover esordire cosil... e sapere che ¢’¢ chi nel-
Pombra gode di questo ! Il ternperamento di don Carle,
quell’impeluoso temperamento di cui egli per primo
era consapeveole, tanto da essersi qualche volta indotto
a cercare consigli e conforti a don Giuseppe Rossari di
Merate — suo confessore straordinaric — dovette certa-
mente sottoporlo, 1a, tuite selo, a una tremenda lotia fra
58 € se. '
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Ma.... se Vottimo don Rossari & lontano, ¢’e Dic sem-
pre presente, che vede e che provvede.

Un signore tedesco si offre di eseguire qualche sonata
col violino; un aliro e disposte ad accompagnarlo al
piano.... Bon Carlo accetia gratissimo.... e al colmo dello
stupore si accorge che la sala, malgrade il pessimo
tempo, va ricmpiendosi, cosi.... da doversi riportare le
sedie gia tolte! E quesie non bastano piti! Eeco che i
corselli, i passaggi, sono pieni di gente; la sala ormai
rigurgita; chi non & seduto & soddisfatto di poter esser
presente anche restando in piedi. Don Carle passa dalla
dolorosa certezza di nemici nascosti alla santa allegrezza
dell’evidente aiuto di Dio. Il suo umiliato ma non mai
tramontato ottimismo si spalanca in guella memorabile
sera alle promesse dell’avvenire; visi d’amiei gli sono
arcanarmente interno a compensarlo, a rinenorario : oltre
i presenti, sono pii sacerdoti, presuli auiorevoli, servi di
Dio poi morti in coneceito di santita.... e con quella in-
visibile scorta d’onore, don Carlo, nell’ora tanto solennc
e tanto agognata sale spedito e raggiante al posto che
Dio gli ha riserbato: il posto degno di lui: quello del-
Poratore d’eccezione, quello del precorritore, dell’auomo

solo fra mille: il predestinato.

# ok

E I'idea & lanciata, il programma & tracciato. Gecor-
reva la fondazione di un Istituto, e la econtinuita e lo
sviluppo di un’azione che dell'lstitnto medesimo inte-
grasse le finalita mediate e iromediate, Due capisaldi ben
fermi e ben chiari per provvedere all’infanzia abbando-
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nata: separazione degli innocenti dai discoli — puni-
zione dei colpeveli dell’abbandono e del pervertimento.

Don Carlo non si nascose che il problema era assai
complesso, contraddicente in pieno a troppi cattivi usi
¢ deprecate leggi vigenti; e, non sostenuto da legge al-
cuna, poteva venir risolto soltanto gradatamente. Nella
storica serala, egli si attenne percié al large, anzi quasi
cselusivo svolgiments del prime caposaldo: il pitt ur-
gente, 'indispcnsabile per l'immediata protezione dei
picceli abbandonati ancora innecenti.

Diceva testualmente il programma: « L’abbandono
in cui tanii poveri fancinlli sono lagciati, senza il eon-
forto di una guida che li allontani dalla via del vizio-
o del disonore, e il numero ognor crescente di sciagu-
rati, che spinti dalla pin squallida miseria ¢ dall’asso-
Iuta ignoranza dei principl di moralita, si gettano in
braccio al delitto o alla morte volontaria, ci hanno dec-
terminato a fondare in questa cittd un nuovoe Istituto, il
quale si intitola: P1o IsTiTuTo PEI FieLt pELLA PROV-
vineNzA ; ed ha per scopo di prevenire il male col pre-
vederlo, e col provvedere a seconda dei bisogni e delle
circostanze. 11 Pio Istitute prende quindi setto la sua
protezione quei povert fanciulli che si troveno affatio
abbandonati, e nell’impossibilita di usufruire di aleun’al-
tra opera di beneficenza pubblica, perché mancanti dei
voluti requisiii.

Osserviamo che prevenire il male & sempre pin so-
piente, pit facile, e sopratiuito pii utile che il curarlo ».

E continuava il programma (ch’é un capolavoro di
glustizia, di logica, di psicologia e di carita}:

« Mentre tutti sono perfettamente d’accordo che sia
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pitt sapiente, piit facile e pit utile ripararsi dal freddo
e poi chiamare il medico perche curi il male che non
si penso di prevenire, dobbiamo confessare con dolore
che I'accordo non esiste pitt quando si tratta di preve-
nire un male che metie a repentaglio non la vita fisica,
ma FPintellettuale e la morale. Perché? perche si cre-
dette e s'insegnd che non si deve in nessun modo in-
ceppare la liberia individuale, e tutt’al pin si ha ii di-
ritto di punire il male quando & gia avvenuto. Errore
fatalissimo, il quale se fosse universalmente ammesso,
toglierebbe ogni prinecipio di autorita, disivuggerebbe
ogni distinzione fra bene e male, fra verita ed errore,
e preparerebbe 1'ultima rovina dell’umanita.

Punire il male quando non si & veluto prevenirlo,
¢ tirannia e crudelta; la punizione & tollerabile soltan-
to quando non si & potuto prevenirlo, e anche in que-
sto caso & quasi nulla e fatale, perche la legge umana,
imperfetta sempre, mentre pud punire & poi impoten-
te a riabilitare, perche non pud pil distruggere il fatto
stesso della punizione ».

Il San Martino, continuando, mette il dito sulla pia-
ga, dando il bando non certo al proprio fondamentale
solido ottimismo, sinonime di chiara coscienziosa valu-
tazione dei mezzi da usarsi, e della grandezza del fine
vagheggiato, ma spazzando via coraggiosamente le uto-
pie facilome — sentimentalismo di donne, insipienza di
uomini — frutto di generosita soltanto teorica, di cui
non pochi si pascono con stupefacente ingenuita.

« Perché un womo » continua il San Martino nella
sua lapidaria esposizione « colpito anche una scla vol-
ta dal codice penale sia davvero riabilitato (s’intende
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sempre : in faceia agli nomini}) & necessario ch’egli pos-
sa essere ancora considerato e trattato dalla socieia co-
‘me chi condusse sempre vite proba ¢ onesta ». E osser-
va subito il San Martine disinvoltamente, col senso del
reale ¢h’e tutto suo: « Riceverci io al mio servizio un
uomo che fu in prigionc, anche una sola volta, per una
colpa infamante? Affliderei a lui i miei interessi, la mia
vita, il mio onorc, e quello delle persone che mi sono
care? ». La risposta ¢ senza ambagi, ed & questa: « No.
Asgolutamente no ». Potrei compiangerlo, aiutarlo nei-
suoi bisogni, dargli buoni consigli, ma trattarlo e con-
siderarlo come il resto dogli nomini, non piit. E cid che
non farei io, potrei pretendeve lo facciano gli altri? E
¢i6 si chiama riabilitare? No; dungue la vera riabili-
tazione in faccia agli womini & impossibile. Dunque pre-
venire il male ¢ piit sapiente, pitt facile e pii: utile che
il curarlo. Questo é appunto lo scopo del Pio Istituto ».

Aveva parlato per un’ora € mezza, _

Non era state clamoroso; cio esulava -dalle spirito
di lui, né si confaceva all’esile conformazione della sua
corporatura, ne alla sna voce ben temprata ma non mai
sonante. Era stato chiaro, logico, convincente, qualche
volta brillante nel destare una fine ilaritd. Aveva so-
prattutto eondotto gli uditori a commozione profonda,
non sterile, perché era arrivato a muoverli dentro, me-
glic ancora: a smuoverli! Guai alla statica, nelle cose
della carita! Tanto che un folto gruppe di ascoltatori,
nella stessa serata reso comsapevole della nuova respon-
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sabilita sociale affacciata dall’oratore, si dichiaro di-
sposto ad agire.

11 bassolo, il famoso bossolo — tipo di salvadanaio
di legno, a solida e pur graziosa colonmina — apparve
per la prima volta, umile e perfetio. Ne furono distri-
buiti duecento esemplari, e per altretianti venne data
Pordinazione. Il bossolo, ingegnosa irovata pratica,
avrebbe raccolto le offerte anche minime ; richiamo di-
screto ed eloquente in ogni casa, in ogni pur modesta
dimora. Presto, diffusa consuetudine milanese e Jom-
barda, presenza amica, invito a ognuno di pronta ripa-
razione, atto d’amore reso accessibile a tutti, senza to-
gliere a nessuno 1’alto conforto della carita quando &
spontaneamente praficata, forse in un’ora in cui ci
duole il cuore. '
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L'IDEALE DIVENTA REALTA’






Il destino delle gloriose fondazioni & identice a
quello stesso dell'uomo che le fonda.

Nascono, come lui, bisognose di tutto e piccoline:
un nuovo ospedale non si apre, normalmente, nella mi-
sura del suo sviluppo massimo, né una nascente biblio-
teca puo allineare tutto il patrimonio di libri di cui potra
disporre dopo molti anni. Cosi ogni numerosa famiglia
si & venuta formando pazientemente, figlio per figlio; il
paitrimonio stesso delle leggi di una nazione viene accre-
sciuto grado grado eol meoltiplicarsi dei-legislatori nel
volgere del tempo. Delle opere della giustizia e della
carita si puo dire che é particolarmente faticoso e me-
ritorio che esse possano tradursi in realta.

‘Quando don Carlo San Martine, il 20 febbraio 1885,
pote aprire il Pio Istituto pei Figli della Provvidenza, e
nella modesta casa che lo ospitava, in piazza Filan-
gieri 3, si vide intorno la prima schiera di ragazzi rac-
colti, il nudo stanzone che li accoglieva tuiti dovette
sembrargli tanto bello, tanto care, come caro e bello
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sembra alla rondine il suo brutto e angusto nide sotto
la grondaia.

Dodiei, i ragazzi; e lo stanzone serviva da dormi-
torio, refettorio, scuola e locale di ricreazione. Ma esso
rappresentava il sogno tradoetio in realtd, la speranza di-
ventata certezza ; quello stanzone con le sue povere sup-
pellettili di ventura significava ’aiuto di Dio, Il famose
hossolo, unica risorsa, perché si riuscisse a marcare i
primi passi senza dover ripiegare, mostrd subito di es-
seve nato sotto i miglieri auspici. Gli era infaiti toccata
la massima fortuna : quella di tornare simpatico. Di mese
in mese, il denaro ricavaio per mezzo dei bossoli andd
aumentando ; ma poiché insieme aumentavano i bisogni
e anche le bocche, Dio dispose che accanto al piccolo
amico di legno un aliro ne venisse a don Carlo : uno tutto
anima, uno di quei fratelli spirituali che la vita tiene
in serbo, a sorpresa, perché ottimismo non vacilli e
il coraggio si riscaldi. Questa nobile figura, gii emersa
nella storica serata al Circolo, e che & doveroso ricor-
dare, fu quella di un indusiriale lombardo: Ercole
Gmeechi, che col sue cnore generoso, con l'opera intel-
ligente, con la costanza di un’amicizia che doveva du-

rare fino alla morte, contribui — anche coprendo per
venticinque anni la carica di Presidentc del Consiglio
d’amministrazione dell’Istituto, — a diffonders 1'idea

fiancheggiandone i mezzi d’irradiazione.

Ben presto, in piera Milano, dove gli Istituti di
beneficenza attiravano fin d’allora la generale atten-
zione, in un continuo affluire di cospicni soccorsi, 1’Isti-
tuto pei Figli della Provvidenza si fece notare ed amare,
anzi divenne il prediletto di non pochi benefattori, per
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Quesia fn Ta enlla dellTstituto fordate da lon Carle SBan Marting
il 20 febbraio TBB5: poche stanwe prese in aflille in wn cascegiato ope-
rato, alla pervileria di Milano, nel rione, 2 quei tempi gnasi ancora or-
licelo, di 8. Vittore - Via Tilangieri. ToEstituto poté puoi espandersi gra-
datamente, di mano in mane che Don Garlo si aceaparrava altri locali
del medesimo cazepgiale, noo appena ghi risultava che aleano se ne ren

lezse liberu.



lo scopo ch’esso si prefiggeva, nuovissime, importan-
tissimo, e tuitavia guasi nemmeno afferrato prima d’al-
lora dall'intera societa, ne perfino da legislatori ed
educatori. Non si avevano occhi che per la palese disgra-
zia dei ragazzi orfani, e per il pericolo comume, presente
e futuro, altrettanio palese, rappresentato dai discoli.
Chi non apparteneva alla schiera dei diseoli o degli or-
fani, ma era seviziato, o scandalizzato, o sfruttato, o ab-
bandenato da genitori indeguni, veniva lasciato da par-
te, come se la tremenda sventura, che ne aveva faito
un succube o una vittima, e, per puro caso, non ancora
un delinquente, avesse minore urgenza di cure. Essa era
invece la svenmtura che avrebbe dovuto pin di tutte,
prima di tutte, scuotere le coscienze altrui, perché se
il discolo va riguadagnate, il pid possibile, all’onesta,
Pinnocente dev’essere ancor piu urgeniemente conser-
vato alla sua innocenza. Perduta questa, — ecome bene
aveva detto il San Martino nella grande serata — nes-
suna avvenuta redenzione avrebbe mai potuto, in fac-
cia agli vomini, ridargli intera, intatta, la stima e la fi-
ducia che gli potevano venir date prima della caduta.

Quanto alla sventura degli orfani, non presentando
essa la circostanza suprema di un’innocenza da strap-
pare in tempo ai pericoli, ma limitandosi a una neces-
stta di cure, di conforto, e di preparazione all’avvenire,
essa veniva ad assumere caratieri assai meno tragici,
perché meno imperiosamente impegnativi,

Duc, secondo noi, furonc le ragioni della trascura-
tezza della societa di allera verso il fanciullo abbando-
nato e innocente, in confronto alla vasta attenzione ser-
hata all’orfane.
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La prima ragione dipese dal fatte che & general-
mente facile e immediato muoversi a pietd su disgrazie
palesi e naturali ; 1a seconda ragione stava riposta nella
considerazione eccessiva in cui allora veniva tenuta la
famiglia in genere, anche se gravemente difettosa. Certa
letteratura dell’epoca intorno alla figura della madre,
che venne lasciata sul suo intangibile piedestallo pur se
come dorma conducesse vita del tutto indegna, & stata
una delle cause che esagerando, anzi deformando il con-
cetto del doveroso rispetto all’autorita, a cominciare
dalla famiglia, coltivo e diffuse il criterio che fosse sem-
pre meglio per il fanciullo vivere con 1 suoi genitori an-
che viziosi, piuttosto che non averli piu; vivere, s'in-
tende, non nella poverta, lasciands perd il fanciullo
nella famiglia, se appena possibile. Ma il San Martino,
se mostré sempre di apprezzare assai per 1 suoi piccoli
la fortuna ch’essi avessero una famiglia, rimandando
presso i genitori, se questi dessero garanzia di esserne
di nuove degni, i suoi ricoverati dimessi, altrettanto
apertamente mostrd di non tenere in nessun conto, an-
zi, di avere nella massima disistima i genitori malvagi
o disonesti o sfruttatori. Non per nulla il programma
esposto nella grande serata constava di due parti: sal-
vare il fanciulle abbandonato ancora innocente, ma poi
punire i colpevoli dell’abbandono.

11 pubblico, fin da allora, mostrd di sapersi ade-
guare alla prima parte, per esso piilt accessibile, del pro-
gramma ; ma ancorato al eriterio del supino rispette, in
ogni caso, verso il genitore: « perché infine & sempre
suo padre » e verso la genitrice: « percheé dopo tutie &
sempre sua madre », si mostrd alquanto fredde e di-
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stante nei riguardi della seconda parte dello stesso pro-
gramma. Ben se ne accorse il San Martino, che stabili
fra sé di attenersi, da quella sera fino a tanto che le eir-
costanze avessero permesso, allo svolgimento della sola
prima parte — la pit importante nei riguardi del fan-
ciullo —- del programma, rimandando ’applicazione —

nello spirito e nella lettera — della seconda, coniro i
genitori rei. Seconda parte — va notato guni per inei-
denza, — che va cousiderata non gid come a sé stante,

ma in funzione della difesa dei fanciulli, in genere, ap-
partenenti a corrotte e sfruttatrici famiglie. Per attuare
perd questa seconda parte del programma, savebbe stata
necessaria 1’assistenza della Legge, ancora difetlosissima
a questo riguardo.

11 tempo che intercedera fra 1’esposizione al pub-
blico di questa coraggiosa seconda parte, e la difficile
attuazione del relativo programma, sara, per un uomo
della tempra di Don Carlo, nuove incalzante motivo di
approfondimento del proposito, e di ricerca idonea dei
mezzi per tradurlo in realta. |
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Ancora la culla dell’lstituto: a quindici anni dalla [endazione. aveva
#1a segnalo nolevoli passi in avanti. I1 trasferimento dellingresse da
Piuzza Tilangicri 3, alla via Filangieri 13, aveva anch’esso contribuito
in modo insperate u richiwnpare pill numerosi 1 visilalori inferessali a

connseere 1'Opera nascenle; pitt anceora aumenlarono guando, oel 1002,

in sostituzione deb vecchio omnibus a cavalll, comparvero anche nella
periferica via Filangierl le prime vellure tranviarie, collegandola eol
centro della eiua.

E zempre lervide prosegniva il proveido apostolato,

Di fronte al nuove Lstitalo, sorgeva. letro, il Carcere Cellulate che
offtiva alla conziderazione di oguuno mna eloquente antitesi, fra il sag-
gio « prevenira n di Tton Carle e il doloruso o punire n della legge, ap-
plicato « individui che. soccorsi lempestivamente, avrebbero forse po-

tuto sluggire alla eolpa e alle sue tristi conseguenze.



XI

I’AUDACE PRECORBRITORE






~ Aveva piut volte precisato, don Carlo, che il male
si previene col prevederlo, e col provvedere, a seconda
delle circostanze e dei bisogni. _

Aceolti a cuore aperto gl slanci dei primi amiei,
apparve perd subito necessario al suo spirito equilibra-
tore di organizzare i benefattori in tre categorie.

La prima, avrebbe compreso quanti si sarebberc ob-
bligati a versare in una sola volta, o in un periodo non
maggiore di einque anni, cinquecento lire, oppure an-
cora che si fossero resi benemeriti di prestazioni perso-
nali; tutti questi si sarebbero chiamati benefattori fon-
datori.

La seconda categoria verrebbe formata da tutti quelli
che si sarebbero obbligati a dare cinque centesimi di
lira al giorno; essi avrebbero poi avuto il nome di be-
nefattori perpetui, se avessero versato un capitale cor-
rispondente.
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La terza categoria sarebbe formata da guanti si ob-
bligassero a dare un centesimo di lira al giorno.

L’offerta fissata si sarchbe deposta quotidianamente
entre 1 bossoli; il sistema di riscossione, minutamente
gtudiato, fu pei attuato agevolmente, Pur tenendo conto
del valore assai alto della moneia, in confronto a quello
d’oggi, le quotc fissate, specialmente per la seconda e
la terza categoria di benefaitori, possono sembrarc an-
che troppo csigue.

E Ie erano; ma il San Maxrtino si risolse a ¢io, non
ignorando il fatto della scarsa dispounibilita di mezzi da
parte di molti. Gli stipendi, i salari, le paghe, nono-
stante il potere d’acguisto deila lira, erano in gemerale
troppo bassi, '

Oltre a questa considerazione di carattere generale,
“e, diremo, esterno, bigognava tener presente, da parte
di don Carlo, che la pieti umana si esprime solitamente
pil con belle parole — e sieno pur convinte e sincere —
che con l'opera; e poiché occorreva che Popera fosse
diuturna e costante, — e cid che importa nelle opere
di bene, pitt dello slancio iniziale, & la durata — hiso-
gnava che il distribuito carico fosse aceortamente leg-
gero. Sc [istituzione, come tutto dimostrava, era se-
condo la volonta di Dio, non sarebbero poi mancate
quelle provvidenze, sotto forma di elargizioni, di lasci-
ti, di offerte inattese, che formano lo stupefacente attri-
buto d’ogni istituzione di beneficenza a larga risonanza.

il nascente Istituto non veniva a salvare al tempo stesso
anime e eorpi?

Va detto stibito, a lode dell’aristoerazia milanese e
dell’alta borghesia, che il programma di don Carlo —
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nella sua logica stringente, nella sua avviluppante tene-
rezza — trovd prontamenitc comprepsione, partecipa-
zione ed appoggi, — sempre sottinteso : nella sua prima
parte. 11 nuove Istitato veniva ad allinearsi con quelli
gia noti e fiorenti della beneficenza milanese, imprezio-
sito — e anche questo non guastava, nell’epoca nmber-
tina — dei pitr bei nomi. L’arte, la scienza, I'industria,
la magistratura, l’iﬁsegnamento, concorsers, coi loro mi-
gliori rappresentanti, a imprimere all’lstituto quel ca-
rattere, che restera tutto suo, di distinzione, di decoro
pur nella poverta, di signorilita spirituale, di seioltezza
dalle misere pastoie di sopravvenuta mentalita retriva,
che integrandosi con Pindole nativa dello stesso don
Carlo dara all’istituzione quella coesione, quell’equili-
brio, quella solidita, tali da evitarle per sempre le in-
sufficienze, le incongruenze, e diciamo pure, le meschi-
nita che alle volte vengono a travagliare e immiserire
qualche pur lodevole istituzione benefica.

% oE ok

Si deve perd sopratiutto alle capaeitd direttive del
San Martino se il suo Istituio si staced dagli altri del
genere, fino a imporsi all’inteva Milano, che lo consi-
derd suo onore e sno vante, ¢ anche all’estero, dove sor-
sero presto amici e benefattori.

Grazie alle chiare annotazioni, a noi pervenute, di
qualche allievo dell’Istituto, possiamo a gueste punto
porre in speciale rilievo codeste specifiche abilita diret-
tive del San Martino. Esse vanno considerate sotio un
triplice aspetto: riguardo alla sita idea programmati-
ca: difesa del fanciullo innocente abbandonato, e puni-
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zione dei colpevoli dell’abbandono; riguardo alle svi-
Juppo dell’Istituto, dall’origine fino alla floridezza, e
rigunardo la direzione interna eduecativa, che pur non
mancando della necessaria consistenza disciplinare, era
essenzialmenie familiare, '

Il problema della fanciullezza abbandonata noen po-
teva trovare mente pin vigile, e cuore piit generoso
di quelli di don Carlo. Nel fare il bene, non lasciandosi
egli guidare soliants dal cuore, ma seguendo anche
siretto ragionamento, non poteva a meno di accadere
che, poste certe premesse, si dovesse andare fino alle
ultime conseguenze. Convinto della giustizia della causa
‘e della immediata necessith di trattarla praticamente,
don Carlo non -indugio in teorie da tavoline, ma si mise
attivamente all’opera, presentandone i risuliati a per-
sone di elevata intelligenza ¢ di nobile cuore, capaei di
comprendere e di amare, pronte ad assecondarle ; 'opera
sua era piccola, ancora, di mole, ma non certo priva di
difficolta. Come la presentd al suol primi seguaci, cosi
seppe conservarla tra loro nella prima elevatezza; spe-
cificano i testimoni: « pura di una purezza cristallina,
calda di fervere apostolico, spinta dalla fede che muove
le montagne ». Molto parldo il San Martine della sua
fondazione, allo secopo di farla sempre meglio conosce-
re, in conferenze, in assemblee, in accademie, alla pre- .
senza di autorita e di personalita. e ne disse purc da

parecchi pulpiti di illusiri templi milanesi.

Penetrata I'idea nel pubblico, essa s diffuse sempre
pin, divenne convinzione, confortata e sostenuta dalla
vivente rcalta dell’Istituto, dove tutti potevan vedere i
giovani ricoverati al riparo da ogni pericolo, circondati
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di affetto e di cure, dimentichi e perfino ignari della
loro sventura. E cosi, quando giudied venuto il momen-
to, don Carlo riprese in pieno a battere sulla secenda
parte del suo programma, dovuta lasciare per non breve
tempo a mezz'aria. Nuoce alle ardite idee nuove il lan-
ciarle prematuramente,

Gli occhi sfavillanti di sdegno, il sangue montato
alle gote e alla fronte, poté allora uscire, ’apostolo,
nella intera esposizione del suo pensiero. « Non vi ha
diritto alcuno che possa concedere alla podesta paterna
di sfruttare, di rovinare la propria prole; e se la legge
non dispone ancora di provvedimenti in merito, biso-
gna invocarla, promuoverla, per la salvezza di tanta fan-
ciullezza abbandonata, per Ponore del nostro Paese, che
si vanta di essere all’avangunardia della civilta ».

Bisognava interessare il Governo, lo Stato. II codice
era muto su tanta piaga; 1 magistrati continuavano ogni
anno a condannare migliaia di minorenni, costretti dalla
paura o in altro modo, a confessarsi rei di colpe non
commesse, per poter essere ricoverati nei Riformatori
o magari chiusi in carcere, allo scopo di sollevare delle
doverose cure e del proprio mantenimento 1 genitori in-
fami. Frequentissimi, in cio, gli esempi di Parabiago.

I1 San Martino si spinse — carpe diem! — anche
a gettare i capisaldi di quella ricerca della paternita,
che pero, per tepidezza o malvolere altrui, restava an-
cora, nel 1932, ossia pilt di un decennio dopo la morte
di don Carlo, un non ancor raggiunto traguardo deila
nostra societa, nonostante "approvazione dello schema
del provvedimento legislativo da parte del Consiglio dei
Minisiri.
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Ma i governi mutano; i partiti si avvicendano; i
progetti, essendo ancora programmatici ma nen precet-
tivi, quindi non applicabili legalmente, restano lettera
morta, fin tanto che un aliro animoso picniere non li
riproponga.

& koo

Sotto 'aspetto dello sviluppo dell’lstituto, possiame
affermare che il San Martino si considerd sempre gui-
dato dalla Provvidenza, da Dic, nel quale credeva fexr-
mamente, con qualitd proprie tanto irraggianti, da rag-
giungere e attirare alla sua fede anche i pin loniani.
Per questo, qualcuno, non credente, ma ammirato del-
Iopera sua, ebbe a dirgli: « Queste cose le sapete fare
soltanto voi sacerdoti ». E infatti, se si pensa a Don Bo-
sco, al Cottolengo, al Tarra, al Guanella, al Pogli_ani, a
den Orione, a don Gnocchi...

Criterio eminentemente sacerdotale quello che guido
don Carlo nella scelta del nome del suo Istituto, intito-
lato alla Provvidenza; e della localita, di fronte al Car-
cere cellulare ch’era la triste amtitesi del suo radioso
programma ; nella fiducia in Dio che lo decise all’aper-
tura dell’Istituto con dodiei ricoverati, e con la prima
solitaria offerta di cinquanta lire, datagli dalla sua buona
mamma, con la sua benedizione.

Le opere di caritd, va osservato, non si sviluppano
come quelle industriali o commerciali, con immediato
largo fondo di capitali e propaganda e preventivi, salve
poi arrivare al fallimento; ma traggono umilissime ori-
gini, progrediscono — anche le piir fortunate — lenta-
mente ; tuttavia il progresse & continuo, crescente, e rie-
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sce sempre vittorioso d’ogni opposizione e d’ogni diffi-
colta. E’ che le opere di carita, di lore natura, non co-
noscono la concorrenza,

Cosi lo stanzone di via Filangieri servi per qualche
tempo anche da Cappella per le orazioni del mattino e
della sera, e per ’adempimento del precetto festivo,
quando don Carlo restava in mezzo ai snoi ragazzi per
la Messa.

Piu tardi, al primo stanzome ne venne aggiunto -—
sempre in affitto — un altro attiguo; al primo certile
si affianco il secondo, pure della casa vicina, che con
altre due case costituiva il quadrato immebiliare circon-
dato dalle vie Filangieri, Donato Bosse, Tristano Calco
e Giambattista Vico. In séguito a questo primo amplia-
mento, si poterono stendere al piano superiore alcuni
dormitori, con lc scuole, e, al pian terreno, vennero col-
locate alcune officine. La Cappella fu posta al centro.
Dedicata alla Sacra Famiglia, poté essere arredata de-
corosamente col concorso di una benefattrice, che aveva
donato lo spoglio di una sua cappella privata.

Intanto, aumentato lo spazio, altri ricoverati veni-
van raccelti : casi pietosissimi! e i benefattori a lor volta
crescevano di numero.

Ben presto perd la casa di Milano, pure ampliata,
si mostrd insufficiente, specialmente per il bisogrio di
dare ai piu piceoli fra i ricoverati una sede adatta, li--
bera, nella salubrita della campagna. C’era da... ram-
persi il cape per trovare i mezzi; e tuttavia don Carlo
soleva ripetere di non essere né voler essere soltanto un
amministratore, perché coi soli criteri amministrativi
si condanna alla decadenza un’opera anche gia fiorente
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al suo nascere. E del resto, provatissimi, non c¢’erano gia
un Economo? Un Ragioniere? Don Carlo sapeva, per
prb\'re superate, che, con loro, i conti tornavano sempre.
Ma per farli piu rapidamente tornare, data la sua sania
impazienza di sviluppi e di novita, don Carlo, contando
sulle molte conoscenze sue nel campo dell’arte, della
scienza, della magisiratura, ideé il lancio di una prima
Strenna natalizia. Molto in uso, allora, le stremne, la
storia dell’editoria milanese e non milanese ne conto
di elegantissime, dal punto di vista tipografico e tecni-
co, e di celebri per competenza e autoritd di collabora-
tori. Amico di Rinaldo Ferrini, padre di Contardo, don
Carle si valse anche dell’aiuto di 1ui per chiamare i mi-
gliori a raccolta, in quell’anno e nei segnenti, Risposero
affermativamente, con lettere garbate e cordiali, il let-
terato Domenico Caprile, il celebre vulcanologo Mex-
calli, Rosa Magsara de’ Capitani, Maddalena Albini-Cro-
sta, Antonio Stoppani, Cesare Cantii, Alessandro Castel-
~ barco, il Parzanese, il Prina, il Tarra, ¢ lo Zanella, Per
vari anni consecutivi, sempre pit bella e interessante,
la strenna fece la sua felice comparsa, fatla oggetto di
ammirazione e di acquisto da parte di moltissimi.
L’audacia — ogpi si direbbe: espansivisiica — del
San Martino non ha soste; egli aveva vagheggiato an-
che ’acquisto di una proprietd in Brianza, in frazione
di Villa Raverio. Una villa signorile veniva posta in
vendita, con giardino, orto e frutteto. Avanli, avanti!
Compreso, incoraggiato da amici e competenti, in quello
stesso anno 1889, colmo di lavoro e di successo, la sue-
cursale di Rigola, acquistata con mezzi diretti e mezzi
ingegnosi, &€ un fatto compiuto. '
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PASSA TL PAPA’

La svelta figura di Don Carlo, nelle mosse i chi & avvia speditamente
ad un richiumo, era [amiliare al swoi « figlioli ». Efetlivamente, vgnt
gioran lo st vedeva andare o venire da un capo all’alire della casa,
comparire improvvisamente dove meno # eredeva, visitando ottt ed
vgnuno, laceudo della sua presenca zempre vigilante, sagace, palerna,
lo specifico migliore per il buon andamento dellu sna complessa lami-
glin. Era il suv grande scgreto.



Accante ai giovinetti di Milano, ch’erano mandati a
Rigola per le vacanze, venivano a schierarsi i piceolini,
fatti segno di premure particolari; gli angioletti, gli in-
nocentissimii, che don Carlo veniva.spesso a visitare:
inatteso, secondo il suo sistcma, di giorno, di notte, tra-
versando tutto solo boscaglic e sterpeti a ore impossibi-
li, in buie serate, sino, una volta (e lo raccontava lui
stesso) a perdere il senso della direzione, e a smarrirsi
completamente. L’avventura era abbastanza paurosa; e
mentre ne chicdeva perdono a Dio, a un tratto, a pochi
passi, il biancheggiare d'un muricciuolo, una porticina
di ferro... la riconobbe con gioia per quella dell’orto di
casa. La notte era gia avanzata, Lieto di percorrere ora
i viali del noto stupendo giardino, don Carlo sali pian
piano alla sua stanzetta, dove perd non tocco il letto, ri-
posando brevemente su di una poltrona. Comparve nel-
le corsie gquando 1 bimbi erano ancora addormentati:
poi gint in Cappella per la Messa, poi un attento giro di
ispezione, nuovi ordini, nuove disposizioni, e infine il
ritorno a Milano, dove I'attendevano altri impegni, al-
tre respousabilita.

Un terzo ampliamento, nel maggio dello stesso 1889,
veniva fatto da don Carlo con I'acquisto, in Milano, del
lato basso del caseggiato ove si trovava 1'Istitule stesso,
verso le vie Filangieri e Vieo ; lato gia adibito a stabili-
mento di tessitura, com accanto la casa del proprietario.
Si poteromo cosi distribuire assai meglio 1 sexvizi delle
cucine e dei refettori; si riusci a dare una sede conve-
niente e appartata alle Suore, che in un primo periodo
furono le Francescane, chiamate per i servizi di guar-
daroba: e si rese anche possibile I'apertura delle prime
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seuole neccssarie alla formazione professionale dei fi-
glioli, come quella dei tipografi, degli ebanisti-falegna-
mi, dei sellai e dei meceanici. Una delle strenne ecra
anzi apparsa stampata da una sezione della tipografia
Cogliati, costituita dai Figli della Provvidenza.

E sostiamo per ora, perché lo sviluppo dell’Istitu-
to, essendo stato continuo, il seguirlo passo passo in
modo esclusivo ci porterebbe di giorno in giorno, uni-
lateralmente, fino a quello dclla morte del Fondatore.
Dovendo invece condurre contemporaneamente tutte le
nostre fila, per una visione complessiva, ci si consenia
di fare come la lavoratrice di trine a fuselli, alla quale
necéssita, a un certo punto, raggruppare alcuni fuselli
qui e laseiarli in attesa, per scioglierne aliri 1a da met-
tere in movimento. Salvo poi tormare al momento op-
portuno al gruppetto lasciaio prima in disparte, e fian-
cheggiare eosi lavore a lavoro: unire il fiore alla foglia,
I'uecello al ramo, il raggio alla stella.

ok ok

11 terzo aspetto dal quale dobbiamo considerare la
fondazione del San Martino, & quello della direzione
interna, cioé del sistema educativo, beneficamente in-
transigente dell’Istituto. _

Ogni sistema di educazione riflette, & naturale, il
pensiere e il temperamento di chi lo ha ideato. 11 si-
stema del San Martino, essendo stato ideato da persona
di specialissima lucidit, risp.ecchia in se, al cente per
cento, le doti preclare del suo ideatore, ma senza offri
re, come altri pur lodevoli sistemi, concessioni ad inge-
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renze esterne. Percio il Fondatore ebbe cura di non la-
sciare imprecisati neppure i minimi particolari, per evi-
tare che nulla venisse mal interpretato o alierato, fosse
pure in buona fede. _

Dal complesso del sistema del San Martino emana
di colpo un’aria di autonomia e di indipendenza da la-
sciar sorpresi ed edificati, essendo, indipesdenza e au-
tonomia, frutto di idee chiare e di principi incrollabili.

Don Carle, pure intendendosi, da persoena colta, di
filosofia e di teologia, si riteneva molto — anzi del tutto
— umano, Ed & questa sua umanita che ce lo rende
tanto simpatico, e simpatico perché accessibile. La ca-
rita non é teoria, non & speculazione, ma esercizio fat-
tivo dell’amor del prossimo. Non ha forse detto Gesu:
« Amatevi I'un D’altro come io vi he amati: questa &
tutta la Legge »? Non filosofo, il San Martine, ma nella
praticita di lui predominava tuttavia la logica, ch’é un
presupposto della filosofia. Si fermava li, e stava benis-
simo, ma queila sua logica, sulla quale costruiva la for-
mazione dei suoi giovani, gli era sufficiente per salvare
in pieno il principio di autoriia, indispensabile alla vita
di ogni collettivitd; e appunto perché la logica stessa
faceva di lui un-essere completo, egli voleva quel prin-
cipio di autorita illuminato dalla ragione e temperato
dal’amore. Non rinunciava al suo posto di comande,
che gli spettava per il suo grado e per le sue capacita,
ma teneva sempre, specialmente coi dipendenti, coi gio-
vani, il tratto cordiale. Impartiva ordini precisi? con-
trollava che fossero eseguiti? rimproverava, se il suo de-
vere e la sua responsabilita gli imponevano di farlo?
anche, qualche volta, si sdegnava, arrivando sine a
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espressioni di disgusto? Bisogna ricordarsi che il San
Martino era un uomo schiettissimno, e tener presente che
chi non & schietto, chi lascia correre, chi viene a patti
o tergiversa o rinfodera la giusta minaccia o mostra
troppo rincrescimento per dover rimproverare o casti-
gare, non possiede assolutamente la stoffa dell'educato-
tore. Non la possiederebbe tuttavia neppure colui che,
di pari passo, non accompagnasse la logica della sua
ferma condotta con le risorse mirabili del cuore,

« Badiamo al cuore! » aveva detto e ripetuto il San
Martino, né si pud pretendere di coltivare il cuore se
non col cuore. « Per essere amati » soleva pure dire don
Carlo, « oceorre farsi amare ».

Abituati tuth, intorno a lui, alla sua sincerita e al
suo zelo martellante, ma anche alla dolcezza di certe
riconciliazioni fatte con espressioni tutte sue; all’inti-
mitd, da figli a padre, di certe confidenze spirituali,
veniva automaticamente eliminata, nella sua Casa, ogni
forma di inganno e di sopruso, a cui anche quelli che
non si potevano veputar fra i migliori non seniivano pin
il bisogno di ricorrere, perché sincerita, per loro, veniva
dopo tutto a significare anche agio e semplificazione.

Nei rapporti coi ragazzi — lui che non per compli--
mento, ma per coscienziogso affetto veniva chiamato
« papa don Carle » — si prodigava senza risparmio,
per tutti e per ciascuno. Niente rigorismi inutili, che
abituano a congiderar la vita ¢ome un peso, il lavore
come una condanna, e gli educatori come secondini;
ma una ragionevole larghezza, a cominciar dall’orario,
che era stato fissato tenendo conto della varia etda dei
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ragazzi — 1 piccoli, 1 glovinetti, i giovani — e dei vari
bisogni di ciascune.

Le ore del riposo erano proporzionate e giudiziosa-
mente alternate con quelle del lavoro e con quelle dello
svago ; refettorio e Cappella non si contendevano i me-
menti di tempo gia accortamente distribuiti; ne conse-
guiva che il ragazzo, potendo, nella maggior parte dei
casi, applicarsi volentieri alle varie occupazioni della
sua giornata, riusciva senza sforzo a mosirarsi diligente
nello studio, attivo al lavoro, gaio nella ricreazionme,
pronto e contento... nel refettorio, e in Cappella, attento
e fervoroso. Non mancavano casi, fra i ricoverati, —
provenieniti dai pit diversi e anche pin disgraziati e
immorali ambienti, — dei quali qualcuno poteva an-
cora nascondere nen rimarginate ferite; e don Carlo
che non ometteva di inirattenersi spesso coi suol pro-
tetti, passandoli in rassegna, interrogandoli, rincuoran-
doli con una buona parola, una carezza, un sorriso, so-
stava di preferenza ai meno socievoli, ai meno allegri,
in un amoroso quanto acuto scandaglio.

Cosi. Senza darsene 1’aria, magari sotto ’apparenza
dell’amabile burla o dell’aneddoto spiritoso. Ma come
venivan banditi i rigorismi inutili, cosl era d'uso tran.
quillo e sereno lasciar da parte i facili sentimentalismi,
che finiscone a infiacchire i giovani e anche a insuper-
birli, in un egocenirismo di pessima lega.

Cio che stupisce profondamente, nell’esame obiet-
tive dell’andamento interne dell’Istituto, e il faito che
anche a parecchi decenni dalla morte del Fondatore, e
sotto le diverse direzioni di persone necessariamente av-
vicendatesi megli anni, il carattere impresso dal San
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Martino alla sua fondazione sia rimaste incancellabile.
Tutto & come ieri, e tutto & come sara domani.

Non cristallizzazione, beninteso ; il San Martino era
il primo a sostenere che bisogna procedere animosi coi
tempi in tutto cid ch’é progresso (ossia, in fondo, eri-
stianesimo applicato); e I’ebbe a rispondere, con gual-
che fierezza, a una distinta visitatrice a cui parve che i
ricoverati fossero troppo ben vestiti, cosi da dar I'im-
pressione di trovarsi in un collegio della borghesia...
Piuttosto, egli non permetteva di deviare dai principi
fondamentali, pur permettende massima liberta di svi-
luppi. Questo atieggiamento & indispensabile a ogni ge-
nerc di umana creazione, Chi non sa che le leggi del-
I’architettura — per ’arco o la volta — sono inesora-
bili, e altrettanto sono quelle della musica, se si vuole -
la stabilita dell’edificic e Varmonia del ritmo?

Non deve quindi sorprendere se, pure molii anni
dopo la scomparsa del San Martino, a un’altra visita-
trice che si mosirava assai favorevolmente sorpresa della
grande serenita dell’ambiente, del buon gusto degli ar-
redi, della moderna funzionalitd dei servizi, un’altra
persona — un sacerdote — appartenente al Consiglio —
rispondeva con dolee graviti: « Ma alla base di tutto
questo, la ferma disciplina ». :

Con parole di Vittorino da Feltre, il San Martino
diceva che i ragazzi non sono otri da riempire, ma fiori
da inaffiare.

Compito difficilissimo sotto apparenze facili quello
del giardinicre, al quale il San Martino assomiglia ve-
ramente, Nelle continue delicate cure per le sue-colii-
vazioni floreali, il giardinierc sta sempre in guardia,
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esatto, memore, cronometrico. La negligenza in um’ope-
razione di trapianto, una svista nell’uso dei eoncimi —
il meno leggero, il pin leggero, quello di terriecio, quello
di foglie, — l’errore di una esposizione a sole o ad om-
bra, a umido e a secco, vm alifo di vento, un niente di
polvere, possono provocare la catastrofe dove dianzi era
il paradiso.
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DON CARLO IN MEZZO Al « FIGLIOLL »

II « Sinite Parvalos » del Redentore era la legge d’amore cai voleva
#i desze pieno compimento: e quando attraversava i eortili dei figlioli
e delle figliole, nelle ore di riercazione, ne dava egli steszo uma bellis-
sima personificazione, come si vede dul presentle buzzello. Strelli intorno
a Imi o afletluosa ¢ reverente attenzione, i figlinli Hetissimi pendonn dal
suo labbro, mentre egli li intrattiene su cose pincevoli, per ferminare
poi sempre con una delle sue considerazioni spirituali che metievann
le ali all'anima degli aseoltatori.



XII

BENEFATTORE ED EDUCATORE






Doveva sostenere le cure dell’Istituto, del Cireolo
Manzoni e della coadiutoria di san Nazaro; le sedi, fra
loro, come sappiamo, molto discoste. Come non risen-
tirne in salute? Resistette fin che poté, ma la capacita
all’autonomia e alla direzione indipendenie diventano
doni tremendi, quando le stesse persone collaboratrici
prendono quasi I’abitudine alla buona salute di chi le
dirige, e si appoggiano a lui come a un sostegno che
non deve mai venir meno. _

E il San Martino ammald. Un po’ a letto, un po’ al-
zato, cerco resistere, tirare innanzi, cost, per mesi; c’era
tanto bisogno di lui!

Gli amici della prima ora gli furono intorno; fra
i primi, Rinaldo Ferrini, con un cordialissimo invito
scritto nella sua villa di Suna; invito gid avanzato nelle
vacanze precedenti, ma al quale don Carlo non aveva
potuto aderire, contentandosi di pochi giorni di riposo
in Brianza, a Casatenovo, presso il conte Alessandro Ca-
stelbarco. Don Carlo contava vaste conoscenze nel mendo



dell’aristocrazia e dell’alta borghesia — fra gli altri,
con Carlo Sormani, notissimo industriale in seta, gene-
roso di carita nascoste, suocero del dottor Castelli, che
con Franco Brumi, figlio di Gaetano, altro grande indu-
striale, avrebbe fatto parte un giorno del Consiglio di
amministrazione dell’Istituto. Ma non ¢’era pericolo che
il San Martino approfittasse, se non fuggevolmente, di
quelle ville e dimore aperte a riceverlo, e dove non si
sarebbe punte sentito imhbarazzato, lui che sapeva stare
dappertutto come un signore. Per colmo di sventura,
nello stesso anno don Carle perdeva I'amatissima mam-
ma sua; nella dolorosa circostanza gli furono partico-
larmente vicini il prevosto Pozzi di san Nazaro, e don
Luigi Vitali. -

Si era recato a Oropa per una cura di bagni; questa
gli giovd, cosi che riusci col settembre a riaversi final-
mente, '

Nella Relazione morale di quell’anno, don Carlo
s’era proposto di aprir filiali dell’lstituto anche in al-
tre cittd, per sostituire, dove. si potesse, i Riformatori,
« 1 quali devono essere destinati esclusivamente ai gio-
vinetti discoli, e non ai fancivlli abbandonati e inno-
centi ». Batteva, batteva il chiodo, don Carlo, instanca-
bile; ma i tempi non erano ancora maturi.

Sembra incredibile, in piena civiltd, e sullo scorcio
di guel secolo decimonono che pur poleva vantare delle
benemerenze in campo sociale, come non apparisse
chiaro fino all’evidenza la necessitd di tener divisa la
frutta sana da quella guasta. Ma per valutarc ’impor-
tanza dell’apporto del San Martino alla causa, e com-
prendere quanto dovessse soffrire di tanto assurda re-
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calcitranza, - in alto e in basso — nen bisogna dimen-
ticare ch’egli era un prete, quindi il rappresentante di
un ordine di idee che 1'allora diffusa scuola materiali-
sta, e la massoneria, cordialmente avversavano.
Suprema migeria wmana, purtroppo di tutti i tempi,
sotto qualunque bandiera uno s venga a mettere, il giu-
dicare dell’operato di un uomo a seconda del partito
nel quale egli milita, o della fede religiosa che pro-
fessa. (i si disumanizza, ci si inicstardisce, si boicotia
per partito preso, fino a rinnegare — ed é tutto dire —
lo stesso interessc eomune, come quando si tratto della
barbosa questione dell’ancora mancante totale riposo
festivo : ingiusta pretesa da parte di quelli che allora
venivan chiamati « i padroni » — oggi: 1 datori di la-
voro, — in prevalenza liberali e massoni; ma poiche
il riposo era vivamente caldeggiato dai preti, ecco che
i socialisti ne appoggiavano debolmente la causa, a tutto
danno della classe operaia, temendo che riposando le
feste, i lavoratori non venisscro poi attirati in chiesa.
Beghe, beghe, beghe.
II San Martino intanto bada a chiedere al Papa, per
il suo lstitute, la sua alta benedizione. L'ottenne per
mezzo di mons. Jacobini, allora segretario di Propa-
ganda Fide, dietro sollecita impetrazione della prin-
cipessa Elena Borghese. E allora, in segno di omaggio
a Leone XTI, nella strenna di quell’anno 1887, che volle
intitolare Riconoscenza, don Carlo pose in capo a ogni
altro compomimento 1’Ave Maria dcllo stesso Pontefice.
_ Tra i collaboratori abituali, ne troviamo di nuovi:
la valorosa scrittrice IFulvia (Rachele Saporiti) Uberto
Pestalozza, il famoso dicitore Vittorio Valdani, e quel
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Cristoforo Fabris che, tenuta gia una conferenza al cir-
colo Manzoni, la ripubblicava qui. :

Un altro importaniissimo aequisto fece don Carlo,
I’anno seguente, per la sua sirenna: quello di Antonio
Fogazzaro, la sorella del quale, residente a Bergamo,
era ammiratrice e benefattrice, col marito Ing. Luigi Da-
nioni, dell’Istituto di Milano. I{ poeta vicentino mandd
~ un senetto, seritto in morte del padre ; ricevuto il velume
natalizio, fece seguire queste righe : « Mi perdoni se cosi
tardi la ringrazio dell’elegante libro inviatomi. Unisco
la mia tenue offerta per il Pio Istituto. Se ella passasse
per Vicenza, e si compiacesse di cercare di me, gliene
sard graltisgimo »,

Uno dei pezzi pin imporianti, per il quale la strenna
& diventata una rarita bibliografica, era lo studio del
Bulgarini, il dotto rosminiano, intorno all’interpreta-
zione da dare al famoso verso dantesco: « colui che
fece per viltate il gran rifiuto » ch’egli riferisce a Romolo
Augustolo — come altri aveva pensato prima di Iui, —
ma con argomeﬂtl DUOV].SSlm].

E quella strenna recava la grande notizia: quella
di essere rinsciti, graxie ad aiuti generosi, a promuovere
una filiale dell’Istituto (che conlava ora cente ricove-
rati) presso Crema, e di averle dato il titolo di Pio Isti-
tuto Agricolo pei Figli della Provvidenza, .

Intanto le strenne eran servite ad attirare 1’atten-
zione di parecchi sulle condizioni di quei Riformatori
in antitesi dei quali era sorta I'opera di Piazza Filan-
gieri.

Due erano allora i giornali piti quotati: Le Perse-
veranza, conservatrice, e Il Pungolo, democratico. Qual-
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15, SO0GNO DI DON CART.O SAN MARTINO
(Giuseppe Montanari dip.) { Fat. Roncorant)

Il primo palpite di picta che scosse profondamente it cuore di Don
Carlo per la miserevole condizione dei fancinlli abbandopati, possiamo
verogimilmente lurlo risalire od un sopno mistetioso chiegli eblbe nei
primi anni Jdi sacerdozio. Nel sogno, gli erva parso di trovarsi improvvi-
samente dinnanzi a una (riste folle di bimbi ¢ bambine che ioploravans
propric da lui il soccvrso lungamente atteso. TTna picia struggente!

(nando pia tardi Dop Carlo, ormal sicuro della via segoataeli daila

Provridenza, poté realizzare per tanti infelici Iagsistensa invoeualu, ricor-
dava uncora quel sopno: ed anzi. continuandelo ad occhi aperti, proget-
tuva di [ondare in tmita lalin lstiouli simili a qrello di Milano o 4
stringere nel guo amplesso pulerne migliaia ¢ miglivia ancora di piceodi
derelitti,

Cosi, come lo ritrasse nel presente bozzetto un sua afferionale mio-

viane profelin.



cuno, sulla Perseveranza, mosse da chissa quali interes-
si, prese le difese proprio dei Riformatori. Pii conser-
vatori e perseveranti di cosi...! Ci fu perd chi reagi aper-
tamente. E allora il giornale si senti indetto ad assu-
mere informazioni. Risultato? T fanciulli abbandonati
erano tutti convogliati ancora e sempre a Parabiago, ma
qui, si precisava, essi venivan tenuti separati dai discoli.
« Qui » continuava 'informazione, « in attesa che qual-
cuno venga a reclamarli, sono messi a frequentare la
seuola ». Ma era appunto la scuola che doveva segnare
Ia separazione netta, completa, tra discoli ¢ innocenti,
dovendosi le due educazioni imperniare e svelgersi in
modo ben diverso. Altro & riabilitare, o meglio, lo sfor-
zarsi a riabilitare chi non si viabilita poi, caduto, quasi
mai ; altro & prevenire la caduta. Evidentemente, quegli
educatori pensavano che il male non poteva esserc con-
tagioso. Utepie. Le cattive influenze si esplicano anche
in scuola.

E si pensi che simili educandaii erano sovvenzio-
nati dal Governo. : '

Non vana, perd, anche di fronte a terzi, 'opera del
San Martinc. Alla resa deil conti, le statistiche davano
annualmente un grave, inquietante crescendo di ragazzi
criminali. _

11 problema dell’educazione e della scuola comin-
€10 a esser preso in considerazione con maggiore obiet-
tivita e minor leggerezza.

Parve poi che don Carlo, sempre desideroso di espan-
sione dell’opera, ritornato da un viaggio a Roma per
interessi dell’Istituto, dopo d’essere stato ricevuto in Va-
ticano da mons. Agliardi, segretario allora degli Affari
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Ecelesiastici e Straordinari, essendo stato convoeato dal
Tarra, in compagnia del Gnecehi, deli’Tng. Sormani e di
- qualche altro, in previsione di progetti da attuars: nei ri-
guardi di una nuova sede dell’Istituto, dovesse comple-
tare 'acquisto della grande area tra le vie Galvani e
Galtleo, dove si era deciso di costruirve 1Istituto, toglien-
dolo da piazza Filangieri. Ma ben penderate le cose, non
se ne lece nulla.

Intraprendente, com’era statc per Rigola, ma pru-
dente, il San Martino, anche a proposito di acquisti e
di sviluppi dell’lstituto, dard esempio di perfetio equi-
librio.

Un giorno fu offerta a don Carlo, che ando a visi-
tarla, nientemeno che la principesca possessione della .
Cervara, sopra La Spezia; un ex-convento vastissimo,
un castello, una chiesa, una grande estensionc di ter-
reno degradante dal poggio alla riva tirrena, con darsena
e annessi. Un sogno! Ma bisognava prender subite pos-
sesso della Cervara, popolarla, eoltivarne i terreni, riat-
tare e conservarc gli stabili, ridare il enlto alla chiesa.
Bisognava che don Carlo disponesse di molti mezzi ¢
di molta gente. La tentazione fu forte, malgrado il vivo
senso pratico dell'uomo, ed eroica fa decisione di rinun-
ziare, Nella memoria del buon « papa » che aveva so-
gnato il mare per i suoi ragazzi si cancellarono a poco
a poco i particolari della stupenda tenuta ; ma la visione
“del Tirreno, coi suoi figlinoli mffati nelle onde, gli si
ripresento spesso alla mente; ¢ quando compariva qual-
che segno non dubbio della scrofola, o il quadro medico
del linfatismo si presentava nell’aspeito di uno dei suoi
protetti, sussurrava: « Se invece della Cervara mi aves-
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sero offerte una baracea e un boccon di spiaggia... ».
E ancor oggi si attende una proprieta al mare.

Nelle cose di- foendazioni, & particolarmente arduo
mantenersi nel giusto mezzo. L’attaccamento alla pre-
pria opera, un inconirollato fervore di hene, un senso
di eccessiva sicurezza dclle proprie capacita — guando
pure non s’infiliri un pe’ di umano, comprensibile, ma
dannoso compiacimento — hanno alle volte condotto
qualche fondazione, rigogliosa, onore di chi la ideo, a
umilianti ripiegamenti, a dolorose mutilazioni. Tutte
cid equivale a una sconfitta — magari temporanea e
riparabile — ma della quale altri approfitta immanca-
bilmente ai pinn diversi fini, per gettare il discredito
sulla fondazione e sul fondatore, E la fondazione di don
Carlo, dato il suo tipo di assistenza sociale anche e spe-
_cialmente morale, aveva pilt che mai bisogno di contare
sulla stabilita, cioe sul credito e sulla stima.

L

Ma non bastavane, nell’interno dell’Istituto, I'edu-
cazione impartita, le scuole professionali, la disciplina
stessa; occorreva dare al tutto quel senso d’ordine e
quella netiezza che si trasformano in abitudine anche
materiale — alla quale quindi difficilmente si rinunzia
poi nella vita. E si sa quanto il materiale inflnisca sul
morale. |

Pavimenti lucidi, vernici senza impronte, vetri ter-
si, ottoni brillanti, quadri di gentile soggetto alle pare-
ti; e dignitose vasche da bagno, docce separate, lavabi
a dovizia, armoniosa e accogliente disposizione di sup-
pellettili. Tutte questo & spettacolo abituale e sponta-
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nea costumanza nell’Istituto. Grave stonatura davvero,
osservata anche in qualche note collegio per giovinetii
benestanti, dopo aver loro parlate di purezza, di imma-
colatezza, di riguardi, mandarli a riposo dentro letti dal-
le Ienzuola... repellenti, mentre dai troppo vicini ser-
vizi, angusti ¢ mal chiusi, entvano nelle camerate esala-
zioni non certo igieniche né per il corpo né per I'im-
maginazione,

Nell'Istituto di don Carle, ogni ricoverato venne pre-
sto ad avere, accanio al ielto, uno stipo a tavelino dove
tenere la propria divisa d’uscita, I’abito da lavoero, le
scarpe di ricambio e il necessario per la pulizia perso-
nale ; pin due strofinacei. Avanti nel tempo, in un giorno
imprecisato, persone ordinatissime dell’Istituto fecero
il... censimento delle scope. Esattamenic: centoquaran--
tasette. J& per procurarsele, ecco provveduto alla colti-
vazione, a Rigola, della saggina, per la lodevole abitu-
dine di fabbricarsi le scope in casa. E solto i numerosi
spuzzoloni del miracolo? Abiti di colone dei ricoverati,
rappezzati, rammendati, non pitt in possibile funzione
di vestiti... e sacchi inservibili, e coperte malandate, e
veechi tappeti irriconescibili. Poca cera, molta ginna-
stica, e coslanza, costanza. Sempre.

Tutie, del resto, era considerats mnell’Istitute da un
punto di vista educative. Per ceempio, la scuola tipo-
grafica possedeva le macchine pit recenti e modelli per-
fetti ; ma questo doveva indurre ad adeguata rispondenza
da parte del giovani tipografi: quindi occhie contirue
ad evitare i brutti svarioni; e le pubblicazioni useivano

- degne delle helle macchine : senza errori di stampa, ni-
tide, cleganti, impeccabili.
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Poi... poi... gnando, alla fine delle classi elementari,
gualeuno dimostrava di avere attitudine agli studi, ve-
niva aggregato alla sezione Studenti, presentandosi ogni
anno alla scuola di Stato a superare gli esami. Se boc-
ciato, rientrava all’lstituto a lavorarc. Promosso, alla
fine del liceo poteva scegliere fra il Politecnico, 1’Acca-
demia scientifico letteraria e I'Universita; e questo a
spese di « Papa Don Carle ».

E’ naturale che per giungere a questi straordinari
rvisultati il San Martino dovesse compiere sacrifiel gra-
visgimi, superando difficolta appena credibili.

E tuttavia l'uomo instancabile, 1’apostolo meravi-
glioso, progettd presto — giusto e obiettivo com’era in
tutto, e « papd » compiutamente amoroso, — una Se-
zione Femminile per il suo Istituto. Quindi, hisogno di
collahorateri e di collaboratrici, e necessita di perso-
nale proprio, volontario, disinteressate, partecipe della
vocazione stessa del fondatore, Per ora, un’aspirazione,
ma gia fervida, gia tormentosa,

1’orizzonte s’allarga sempre pilt, a perdita d’occhio,
nell’anelito immenso d’abbracciare tutte le sventure dei
fanciulli abbandonati, sostenendone gli umani diritti;
quasi volendo, con lo sforzo immane di una incoerci-

bile volonta, cacciare il male dal monds...

LR

Dolce rifugio, cuore dell’Istituto, oggette di cure spe-
cialissime, la Cappellina. '

Don Carlo I'amava tanto. La voleva bella, (anche
spendendoci del suo, perché don Carlo fu I'uomo sem-
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pre pronto a pagar di persona, sia in fenso materiale
che morale), per I'onore di Dio, per eccitare i ragazzi
alla pieta.

Accadde che una persona, certo con le migliori in-
tenzioni, ma forse preoccupata per un eventuale sbilan-
cio, osservasse che i lavori per la Cappella, che si stava
ripristinando e decorando nuovamente, le sembrassero
d’impegno eccessivo, La risposta di don Carlo, sempre.
attento al « dare » e all’« avere » fu pronta, vivace, ed
anche un poco mordente. « Lesinare nella casa del Si-
gnore & una grettezza... » disse il San Martino. « Tra-.
scurare la casa del Signore in un Istituto dove si ri-
coverano e si preparano alla vita i fanciulli, & somma-
mente antieducativo. Biasimevolissimo poi & chi tira a
lesinare nella casa di Dio ed & fastoso nell’adornare la
propria. (Una botta!?). Sperpevare, no; sarebbe stol-
to; ed io vorrei trovare chi mi convinecesse che qui ¢'2
sperpero, anche se dovesse soggiungere che ognunoe puo
usare del suo, secondo giustizia e nceessita ».

Cosi commentd corrucciato, e continud a dare gli
ordini per il prosegnimento dei lavori; compiuti 1 qua-
li, la Cappellina, sobriamente adorna, ben illuminata e
arieggiata, con un alto zoeeolo verniciato e simulante il
marmo rosso di Verona, col pavimento di piastrelle in
armonia di tinte con tutto 'insieme, linda, lucida, senza:
lusso né di stucchi, né di bronzi, ma degna del Divino
Ospite, fu un ambiente che conecilid il raccoglimento e
ispiro la devozione,

Ogni anno, in Settimana santa, toeletta straordina-
ria della Cappellina, Era una foga di lavacro, — rife-
risce ancora il testimone che c¢i tramands "aneddoto

136



precedentc — un lavorar di scopa, di strofinaceio, di
spazzolone ; una ginnastica per pinl ore di ginocchia e
di gomiti, Intanto il muratore cementava dove era il
principio di una crepa... rifaceva gli spigoli... un altro
operaio ripassava le vernici... e il « papa », Ini in per-
sona, badava al tabernacolo: al damasco nell’interno...
alla pietra sacra dell’altare... perché nulla di impuro
penetrasse nella custodia, pur col riparo dei tre can-
didi lini.

E tutto questo — aggiungiamo noi —- sc cra gra-
dito dovere sacerdotale, era anche scuola, esempio, di
sublime poesia vissuta. '
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XIII

GIUSTIZIA E LIBERTA’ -






Don Carlo aveva lasciato, per assoluta mancanza di
tempo, la coadiutoria di san Nazaro, tenuta dal 1872
al 1891, poeo dopo di essersi irasferito in via dei Bos-
si. E va detta qui, a onore decl 5. Martine, un’altra lam-
pante veritd, se mai ei fosse qualcuno che, ammiran-
dolo come Fondatore dai criteri personalissimi, se lo
immaginasse addiritiura fueri posto nel ruolo subordi-
nato e modesto del coadiutore; un rucle al quale, den-
tro dentro, egli aspirasse vagamenle a softrarsi.

Nulla di piti fantastico. Il San Martino lascio la coa-
diutoria, pur avendovi nen poco sofferte, con la natn-
ralezza con la quale un parroco, che venga eletlo vesco-
vo, lascia la sua parrocchia per le nuove pin vaste man-
sioni. Per trediei anni, come sappiamo, don Catlo aveva
nutrite dentro di s¢ e preparate il progetto di un Isti-
tuto quale quelle che fondd ; ma questa sna seconda vita
interiore non era venula mai a sovrapporsi inopportvna
alla sua condizione di semplice prete eoadiutore.

Come sacerdoie aggregato a una parrocchia, in cura
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d’anime, ebbe campo per quasi un ventennio di lasciare
ricordi profondi, incancellahili, in quanti lo conobbero
durante quel periodo. Doti inalienabili, eioé nen sop-
primibili a volontd: intelligenza e coltura; qualitd in-
time, ma che di loro natura si manifestano anche al-
. Lesterno a edificazione di molii: disimpegno dei pro-
pri doveri; contegne; fede robusta e al tempo stesso
commovenie, perché se sapeva dare calore di persua-
sione agli uni (« devo logicamente credere in Dic e in
una vita futura, perché questa vita terrena non mi ap-
paia tutta un sopruso e un insulto, ¢ perché diverrebbe
un assurde che un altro womo mi desse degli ordini, ed
io dovessi ubbidirlo ») cosi sapeva pure diffondere calma
¢ serenits nell’animo d’altri; mai sfiducia; mai terro-
re. E poiché senza la fede egli nulla si spiegava, — e
bisogna pur darsi delle spiegazioni, per ben operarc —
eccolo a tener la fede sna sola guida sicura.

Un nomeo tanio spirituale, non & a stupire fosse pure
disinteressato al massimo. Dalla benedizione natalizia
dele case, tornava senza un selde. Accompagnando una
salma fuori citta, il figlio della” defunta, che aveva di-
stribuito, come d’uso, denaro ad altri, offerse a don
Carlo — conoscendo bene con chi aveva a che fare —
un fiore tolto dalla bara.

La purerza era per lui virtt: fondamentale per una
vita eristiana. (i & noto fino a che cosa si fosse spinto,
e tra molte difficolta, per proteggere 1 suoi giovani dalle
insidie dei luoghi appositi pel vizio, aperti nel rione;
~ sappiamo che allontand duramente una corteggiatrice, e -
che avendo ricevuto un giorno un pacco di fotografie
pornografiche, ne provd tale sdegno, che si recod perfino
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DON CART.O SAN MARTINO
E I FANCIULT.O ABBANDONATG
(Scaltura in bronzo di dnsefmo Francesconi)

E

esprinere il rapportn — motivato di desclata tragieitd ¢ di rovenle amore

wo una lnterpretazionc viva e eommossa del bimomio che sta ad

- ¢he, a partire da un giotne segnalo, legd indizsolubilmente Don Carlo
Sap Martino a quegli eb’esli giustomente deflinis « il pit infelice delle
vittime del male, il [anciullo abbandonato ancora innocenle, pit orlano
dellodany sieszo, di lui pid weglello & pii esposte a deplorevoli con-
seguenze ».

In realta, il enore di Don Carlo sangninava di frounle alla miseria
maorale ¢ materiale delle piceole vittime, e la lore vista cra por lui come
un grido irresistibile d'implorazione verso il quale oo il sue essere
st slanciava in un soecarso pieno di tencrezza o di valida difesa.

Oh, quezto zublime dialogo [ra lui e il fapciulle abbandonato! quante
volte chhe a ripetersi nel lungo perenrso del suo apostolato!



dal Proeuratore del Re a protestare perché Posta e Que-
stura non vigilavano abbastanza.

A proposito della vivacita del suo caratiere, che mai
non smenti, si narrano episedi lepidi, simpatici, sostan-
ziosi, Interessanti., Troppoe sehietto e dirifto per prestare
attenzione a certe puriroppo diffuse pose di gente che
si crede pia, a una tale che si presentd per la prima
volia al suo confessionale con questo esordio: « Padre,
sono arrivata al secondo grado di perfczione » egli pronto
rispose : « Axrivederci al terzo! » e chiuse lo sportelli-
no, mettendosi a confessare dall’altra parte. « La con-
fessione — commentd poi ~— ¢ fatta per 1 peccali, e
non per le virta ».

Dovendo, per inearico di un suo penitentie, restituire
una somma a un avvecato anticlericale al massimo, re-
spinto dallo studio di lui, lo costrinse a venire in per-
|0mNE a casa sSudi.

E fu alle volte, olire che vivace, audace. Riportiamo
un aneddoto come ci vien raceontaio da oftime perso-
ne, che per anni divisero con lni I’esistenza entro 1'Isti-
tuto. '

Sempre al tempo della coadiunioria in san Nazaro,
un confratello s’era lasciato tirare in una trappola tesa-
eli da due imbroglioni, e aveva firmato, soito minacce,
una cambiale di duemila lire. Non poco per aliora.
Avvicinandosi il giorno della scadenza, il poveretto non
sapeva come cavarsela, sia per il tivo giocatogli, essendo
affatto innocente, sia per Vimpossibilith di pagare, Ve-
dendolo deperire fisicamente, don Carle riesce a strap-
pargli, dopo ripctuti tentativi, una completa confessio-
ne, e s'incarica della faccenda. '
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Serive ai due imbroglioni, i quali si presentane; si
fa dare la cambiale, ¢ fingendo di leggerla, colto il mo-
mento opportuno, ne fa una pallottola che getta nel ea-
minetto preparato acceso; alzando qucili la voce, e ten-
tando mettergli le mani addosso, don Carlo risoluta-
mente li minaceia con Je molle, e i costringe a uscire
di casa.

Chi ¢i narra questo episodio, osserva che esso ra-
senta 'imprudenza, e ci trattiene poi a chiarire come
negli anni pit tardi tale imprudenza scomparira, non
perd scomparira 'ardire, sostenuto coin’era don Carlo
dalla sicurezza di agire unicamente per la giustizia o
per I'adempimento dei suoi doveri sacerdotali.

Se i due che avevano poi tentato di sopraffarc il San
Martino — date anche le loro forze fisiche doppie —
fossero potuti riuscire a fargli veramente del male, di-
remo che il coraggio porta sempre un rischio, con se.
E chi pensa al rischio, perde il coraggin. F quando la
giustizia non puo venir fatta con altri mezzi: stringente
ragionamento o diplomazia, non resta che agire. E don
- Carlo agi, forte di trovarsi in casa propria, forte per il
possesso di quelle molle che roteate da Iui dovettero
davvero incutere timore; forte di quella moltiplicata
energia che deriva dal fatto incontrovertibile di sentirsi
dalla parte della ragione. _

Don Carlo era di quelli che sanno, si, e molto, farsi
amare, ma, quando occorra, sanno anche farsi temere.
Questo, qualche volta, & pur necessario nella vita e va
accompagnato con quella risolutezza — ¢i si permetta
di ricordare una seconda volta — eon la quale Gesui —
solo contro parecchi — fustigd di santa ragione, con le
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corde annodate al preciso scopo con le sue stesse mani,
i profanaiori del tempio.

E ancora a san Nazaro: confessionale frequentato
specialmente da uomini, predicazione frequente ed ef-
ficacissima, perché, se il contenuto ne & strettamente
evangelico, la struttura & solidamente classica nella di-
stribuzione delle parti.

Durante un mese marianc tenuto in san Fedele, ri-
spondendo a uno dei molti quesiti che gli venivan ri-
volti per lettera, si vide costretto, un giorno, a toccare
I’allora scottante argomento del potere temporale dei
Papi. Rispose don Carlo pubblicamente: « Non avrei
levato un dito per distruggere il poter temporale; an-
che oggi perd non ne leverei neppur uno per rimetterlo
in piedi ». Risposta meditatissima, che non dava pin
luogo a malintesi.

A una signora che gli si presentd scollata piu del
conveniente, non esitdé a dire: « Scusi, signora, prima
vada a vestirsi, poi discorreremo ».

Sempre, quand’era il easo, egli sapeva valersi della
sua autorita.

ok R

‘Moltissimi fra noi non hanno conosciuto in vita il
San Martino ; e il numero di quelli che non lo conob-
bero si fa sempre piut grande ; finché un giorno, non lon-
tanissimo, ad averlo conosciuto non ei sara piu nessu-
no. Giova per questo, oltre alle parole colte dal sue lab-
bro in occasione di discorsi suoi riportati dalla stampa,
o dalla sna penna quando stese programmi, articoli, let-
tere, o scrisse libri, fissarci nella memoria certe sue ri-
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flessioni che ci son petrvenute, di commento ai Vangeli.
Le uniremo entro il cuor nostro alle brevi, incisive sue
frasi del discorso spicciolo, che ci furono tramandate.

« 11 hene non fa mai fracasso, e il fracasso non ha
mai fatto del bene. Il fare fracasso assordante, &, poi,
‘uma non invidiabile prerogativa dei carri vuoti ».

« Vedete? La filantropia & d'indole altezzosa, un
po schifiltosa nei modi, non ama trovarsi coi cenci, ha
paura di sporcarsi le mani e d'inzaccherarsi la veste;
ha cuore sufficiente per vestire chi & nudo, ma non ha
calove che basti per riscaldarlo al suo seno. La filantro-
pia € una semplice virti umana, e percido ha radici eosi
deboli, che basta I'ingratitudine per abbatterla; un ge-.
sto, una parola, per metterla . in broncio col bisognoso,
simile in tutto a quelle piante esotiche alle quali basta
una brina, un fiato, per avvizzirle e farle morire. Invece
la carita & d’indole modesta, erebbe in una bottega di
falegname, e mando il suo grido d’amore sulla vetta del
Calvario... La carita non ha un fare da padrona, ma da
serva ; dona eon amore e nasconde il viso; & come 1’erba
del prato, non teme i geli e le brine, e, calpestata, bat-
tuta, metie lo stesso. La mercede 1’aspetta da Dio ».

« La superbia, considerata nell’nomo, & un peccato
cosi enorme, che sembra perfino impossibile. Come puo
mai 'uomo esser superbo, quando tutto gli dice che tutto
ha ricevuto, e che nulla possiede di veramente suo?
Come si fa ad esser superbi, vedendo che ogni giorno
scompaiono dalla scena del mondo uomini, molti dei
quali i credevano necessari al buon andamento del mon-
do, e il mondo se ne dimentica tosto, e va come prima
e meglio di prima? ».
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« Ma... e se cio che ¢ voluto da Cesare & vietato da
Dio... allora ecosa devo fare? Quello che hanno sempre
fatto i veri cristiani, e cioé: tu non darai 1’esempio del-
Pinsubordinazione contro colero che hanno il diritto di
comandare ; (la sottolineatura & di don Carlo, e rap-
presenta, ognuno vede, anche una discriminante impox-
tantissima) ; sopporterai qualunque persecuzione, anche
la morte, senza maledire a chi ti fa soffrire, anzi preghe-
rai per lui, ma (i ricorderai sempre che prima devi ub-
bidire a Dio, poi agli uomini. Non i costituirai giudice
dei tuoi superiodri, ma quando i loroe ordini fossere aper-
tamente ingiuriosi a Die, tu senza ambagi e con fran-
chezza dirai: .

Non faciam ; frangar, non flectar. —
Gli wvomini di carattere fanno cosi, e il vero crisiiano &
il tipo dell'uomo di carattere. Avrai noie... seccature..,
saral trascurato... deriso... Nen importa... percheé pos-
siedi un tesoro: la pace del cuore ». Tutto questo ri-
specchia a meraviglia il suo modo d’agire.

Poiché c’era (e ¢’¢) un'impronta lievemente signo-
rile nell’educazione dei figlioli di don Carlo, improuta
da Jui espressamente voluta, per crearc in loro un com-
plesso di abitudini che efficacemente 1i aiutasse a tenerli
Iontani dalla volgarita e ne desse Joro disgusto, eghi aveva
detto un giorno a un’alunna dell’Istituto: « Voi dovete
essere 1 poveri signorissimi in questa e nelle future
Case », '

Un giorno, una sua giovane conoscente protestd con
lui per un’espressione trovata in un libro di pieta:
« Pour étre assez bon, il faut U'étre un peu trop ». La
frase pareva andasse al di 1a del giusto. Don Carlo ri-
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spose, calmo e serio: « Buoni abbastanza non lo siamo
mai ». ' _

A proposito di Kant, don Carle usct un giorno in
queste parole: « Kant diceva: — Le stelle sul mio ca-
po, ¢ la legge morale nel mio cuore. —- Io invece dico:
« Le stelle nel cielo di Dio, e 1 bambini nel mio cuore ».
— I bambini, gli innocenti, incarnazione della stessa
legge morale. _ '

In uno dei primi anni dell’Istituto, il Comitate per-
manente dei Benefattori, come d’uso, viene invitato ad
una seduta autunnale per I’approvazione, seconde dispo-
sizione statutaria, del Bilancio Preventivoe per I’anno sue-
cessivo. - .

Il Ragioniere ne da lettura e il Presidente della se-
duta invita alla approvazione del Bilancio stesso da in-
viare poi all’Autorita tutoria per la superiore approva-
zione, Ma le cifre non sono incoraggianti, e vengono ac-
colte nel generalc silenzio. ' _

Consideriamo il valore di allora della moneta: su
120 mila lire circa di spesa ordinaria, preventivata per
P’anno che stava per cominciare, quarantamila erano...
quasi assicurate, ma Je rimanenti ottantamila si dove-
vano tranquillamente aspettare... dalla Provvidenza, in
tempi tuit’aliro che propizi alle opere di heneficenza
in genere.

A lettura finita, sembra che nessuno osi rompere
Iinerescioso silenzio, ¢ don Carlo aspetta la chiesta ap-
provazione... Nell’attimo supremo che intercorre, egli
gira il chiaro sguardo sereno, impavide, sorpreso
anche, sull’assemblea, e: — Signori, — dice, tra auto-
revole e persuasivo — qualeuno di loro dubiterebbe forse
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della Provvidenza? — Irresistibile! Tutfi scattane in
piedi: — Mai! La Provvidenza & con noi! — E il pre-
ventivo ¢ approvato allananimita. E la Provvidenza si
mostrd poi cosi benigna, in quella e in cento altre oc-
casioni, che molti se ne stupirono. Continuava il miste-
rioso stile, la inderogabile legge di erescenza di tutte
le opere altamente benefiche.

Competente, geniale, personalissimo. Ma, anche, in-
defessamente studioso dei problemi che avessero in qual-
che modo attinenza con I’abbandeno dei fanciulli e con
I'educazione della gioventu, Li risolveva con la sua lo-
gica lucida e stringente, indicando i mezzi adatti, sempre
informati a praticita, a concretezza, ed anche semplici
della semplicita che coglie nel segno,

Le pompose teorie lo lasciavano freddo e staccato.
« Fumo » diceva, « fumo senza arrosto ».

Non usava di nessun complimento per ottenere
denaro per I'Istituto. A chi faceva Pofferta, diceva poi
gentilmente: « Venga ora in chiesa con me a ringra-
ziare il Signore per il bene che ha potuto fare ». Né si
induceva a passar sopra all’operato che in qualche modo
non potesse approvare, pur di alti personaggi, amici
cortesi dell’lstituto. Trovando assolutamente fuori tone
uno scritto del Fogazzaro in occasione della morte di
Gaetano Negri, — ammiratore del San Martino, e abi-
tuato a hunghe amichevoli discussioni religiose con lui,
dal quale dissentiva in materia di fede — don Carlo non
esiterd a manifestare al Fogazzaro, per iscritto, la sua
franca disapprovazione, e le ragioni che la motivavano.
Lettera alla quale il Fogazzaro rispose, poco meno che
ricredendosi. E non si scordi che la sorella e il cognato
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del Fogazzaro erano, gia da allora, [ra i generosi bene-
fattori dell’Istituto.

Abbiamo voluto prendere in esame, col sacerdo-
te-San Martino, I"uomo-San Martino, secondo la felice
espressione oggi in wuwso. (Queste nostre pagine, che
s'informano alla vita dell’apostolo, e che vogliono te-
nersi lontane dall’ingenuo  partito preso del panegirico,
come da qualsiagi polemica, non vogliono tuttavia ri-
dursi a tacere che, in qualche caso, il modo d’agire di
Don Carlo non avesse suscitato delle proteste.

E’ umano, é rispondente a natura, che in ogni per-
sond, per quanto eminente in virtt, le stesse virtd, nel
loro stesso escreizio, conducano a volte a guello che vor-
remmo chiamare, per intenderei, il pericolo corrispon-
dente a ciascuna virtit. Chi & economo, propendera qual-
che volta a eccessivo risparmio, come il generoso alla
prodigalita ; la bontd pud rasentare la debolezza, e la
energia la severita. o

Le caratteristiche dell’nomo-San Martino erano tali
da sostenere o completare le qualita sacerdotali. Reci-
procamente si illuminavano e si avvaleravano. Sincro-
nmia. Se avessimo cioé avuto un’edizione diversa, o au-
mentata, o riveduta, dell'vomo-San Martine, non avrem-
mo pin avute il risultato del San Martine fondatore, —
lui e lui solo, — dell’Istituto pei Figli della Provvidenza.

Immaginiamo che cosa potesse essere, per I'Istituto,
il soffio vitale della direzione di un uomo (e Pespres-
sione puo tornar chiara, dopo le nostre premesse) che
recava in se le qualitd piti eminenti, elevate al quadrato.
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XIv

LA PAROLA E LA STAMPA






Non trascurava nulla. Per quanto preso dalle gravi
cure dell’Istituto, il San Martino trovava il tempo di se--
. guire giornali, riviste, pubblicazioni varie, non tanio
per diletto, quanto per tenersi al corrente del movi-
mento politico, civile, intellettuale. Né si contentava di
leggere, da spettatore, ma incline sempre, in tutto, alla
partecipazione viva, non mancava di scrivere agli auto-
ri, intrecciaudo conoscenze sotto qualche aspetto pre-
ziose, Intavolando discussioni epistolari, che alle volte
si concludevano in utili e simpatiche conoscenze dirette.

Neé rimase personalmente estraneo alle formidabili
attraltive della stampa, come mezzo sovrano per la di-
vulgazione del pensiero; nello spazio di dieci anni, usei
in due manifestazioni, diverse fra loro, ma ciascuna a
suo modo importantissima: I'inizio delle pubblicazio-
ni, presso la Casa ediirice Cogliati, allora in via Pan-
tano 26, del periodico Il Bene, e I'uscita del suo volu-
me: « Selviamo il fanciullo! ».

Anno 1889; anno 1895; gettiamo fra queste due
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date una grande campata ideale, noi che qui nen vo-
gliamo fare semplice lavoro di cronologia, ma d’inter-
‘pretazione di una vita eccelsa. Queste due date stanno
come robusti pilastri alle testate di un ponte, per soste-
nervi la solida aerea costruziecune, sulla quale gli vomini
procederanno, incolomnati negli anni; il periodico I
Bene dura tuttora e sempre durera eon I'opera del San
Martino, perché di essa & viva parte: la voce! mentre
da « Selviamo il fanciullo! » partono tuttora insegna-
menti e suggevimenti che gia all’apparire del concetioso
libre avevano scesso non pochi.

Il periodico era state per molie tempo il vagheg-
giato sogno, il desiderio segreto di don Carle. Va temmto
presente che, a quel tempo, i periodici facenti parte
del sistema organizzativo di opere henefiche, erano po-
chissimi ; non come oggi, che ogni anche minima isti-
tuzione ha il sno, magari nelle proporzioni di un timido
fogliolino, ma annumziatore ¢ indirizzatore. Quale il
bossolo, tale Il Bene; 1a sorgente vitale & sempre la stes-
sa: genialita in avanguardia; e bdssolo e Bene tesi en:
trambi alla generosita di chi potesse comprendere, ama-
re e date. L’abbonamento al Bene era da sé solo, secondo
la dichiarazione di don Carle, un’opera di caritd; gli
abbonamenti andavano a beneficio dell’Istituto. '

Consideriamone un momento il titolo: Il Bene, Ma
quale bere? La domanda non sembri ingenua; se « il
bene », col suo bravo articole determinativo maschile
singolare, & di sua natura uno, in qualunque settore si
esplichi, noi sappiamo pure che la gelosia degli uomi-
ni, 1 partiti, le eonventicole, le scuole di varia tendenza

e gli interessi contrastanti, come in tutti i tempi, quindi
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anche allora, avevano creato curiosissime distinzioni so-
stanziali, se non di nome, nel campe generale della be-
' neficenza. Allora, ¢’era il bene di marca massone o Li-
berale, come doveva esserci alcuni decenni pint tavdi il
bhene comunista o guello fascista. Non abbiame noi stess
vedute ragazzi scrofolosi di genitori non tesserati, bi-
sognosi di soggiorno in colonia marina, doversene re-
stare non tranquillamente a casa?

Per il San Martino, il bene — perche ispirato ve-
ramente al Vapngelo — era qualche cosa che andava al
di la dei singoli e dei gruppi; se per lui esso era sania
conqguisia delle anime attraverso il ricupero dei giovani
corpi indifesi, poteva essere, per altri, il soccorso alle
energie che vengono meno, o cura di corpi malati. o as-
sistenza ai minorati in qualche parte vitale.

— Il bene — precisava quell’'vomo meraviglioso —
non si fa soltante ai Figli della Provvidenza! — Volle
percio, in festata, un sottotitolo eloguente: « periedico
settimanale per tutti eolore che amano il bene ». Presa
di posizione importantissima, nella quale si accordano
a perfezione lo spiriio e la lettera.

Se si pensa alle meschine rivalita, alle sleali con.
eorrenze, ai rancori che sotto sotto rodono certi organi-
smi che militano pur sotto la medesima insegna, si sara
indotti tanto pit ad ammirare fa larghezza e la supe-
rioritd del San Martino, quanio pia esse potevanc ter-
nare difficili, e in un certo senso guasi impossibili, nei
riguardi di un Istituto bene avviato, si, ma tuttora in
formazione. Cosi, il moto che a qualcuno poteva parere
di dispersione, era invece di potenziamento di forze:

il bene & contagioso quanto puriroppo il male, purché -
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- gli animi non restino imprigionati entro formule esclu-
stve.

11 periodico di don Carlo servi per lenersi in rap-
porto continuo, stretto, vivo, con gli amici dell’Istituto.
Egli scrisse sul primo fascicolo: « E’ giusto che quanti
prendono a cuorc un’istiluzione sieno continuamente in-
formati del suo andamento, dei suoi intendimenti, dei
suoi bisogni » ; ma la rivista, pur mantenendosi special-
mente lo strumento col quale il San Martine =1 teneva
in rapporto con gli amici dell’Istituto, si faceva anche
eco di altre opere milanesi di carita; e 'Istiiuto det cie-
chi di Milano, e U'Associazione nazionale di soccorso ai
Missionari Italiani, e pin tardi I'Opera Pia Catena per
le cure di Salsomaggiore, ebbero, dal periodico, soste-
gno, difesa e divulgazione. Conveniamo: il modo di don
Carlo d’intendere il bene era piu umico che raro. Per
lui, chi circoscrivesse la earita, verrebbe quasi a con-
traddirne le leggi supreme. Cosi il San Martino era stato
il primo — ripetiamo: il primo — ad applaudire al-
l'idea di una Universita Cattolica in Milano, versando
a beneficio dell’opera — quando ancora a molii essa
sembrava un bel sogno —. la cospicua offerta personale
di centomila lire, '

Il suo spirito assimilatorc non verra mai meno. An-
cora qualche mese prima di morire, e cioz nell’ago-
sto del 1919, gia malato e nell’tmpossibilita di alzarsi,
den Carlo, avendo ricevulo la visita di persona facolto-
sa, null’altro le raccomandera se non la costituenda Uni-
versita ‘Cattolica. Di piti: a pochi giorni dalla meorte,
tra gli spasimi che ne affretiarono la fine, 'uomo mera-
viglioso dira che, vedendo la tale persona, le si ricor-
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dasse da parte sua I'Universita. Nomind questa soltan-
to, non 1'Istitute, perche in quel momento era 'Univer-
sitd che andava creata e sorretta. L'importanza dell’in-
terferenza fra cultura, fede e carita era stata del resto,
in don Carle, non selo nozione, ma eonvinzione ¢ senti-
mento, fin dal tempo della fondazione del Circolo Man-
"zoni. Che se qualcuno trovasse imprudente, da parte
del San Martino, sorreggere altro istituto che non fosse
il proprio, lo rimanderemo a quesie parole di don Carlo
stesso:

« Ogni opera di beneficenza che si proponga 1'edu-
cazione di gqualunque categoria di faneciulli, ¢ destinata
a vivere stentatamente e a fallire al suo vero scopo —
se non anche a tradirlo — ove la societa non sia in grade
di produrre gli elementi adatti a dirigerla, ad animar-
la, a farla progredire secondo i bisogni dei tempi nei
quali svolge la propria azione. E la societi non produce
tali indispensabili elementi sc non neclle grandi fucine
dove si forgiano i caratteri, al fuoco e al lume della
scienza che non nega Dio, ma lo adora come prineipio
e sorgente della scienza e della virtin ».

Sorreggendo 'Universita, il Papa dei Figli della
Provvidenza intendeva dungue, e con rvagione, sorreg-
gere implicitamente anche il proprio Istitnto. '

Il Bene, agile, vario, informatissimo, & ’ceo fedele
della voce del Fondatore. Periodico rosminiano e man-
zoniano, quindi, ma senza ostentazione., A un osserva-
tore attento, non appare scluzione di comiinuita fra le
doti che distinguono I'Istituto, ¢ quelle e¢he danno pre-
gio alla rivista. E alla maniera di don Carlo, sempre
a giorno di tutto, I! Bene si muove con competenza e di-
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sinvoltura fra le notizie, le celebrazioni, i consigli utili,
le sottolineature, Particole d’arte e quello religioso, me-
dieo, folkloristico, agraric. La schiera dei collaboratori
si arricchiva intanio dei nomi di Vittoria Aganoor, Luisa
Anzoleiti, Antonietta Giacomelli: di anno in anno, al-
tri nomi, altrt amici, altre novita.

E i sottoscrittori, debitamente elencati? Vi ﬁgurano
nomi del patriziato, della borghesia, dell’industria, della
magistralura, dell’arte e della seienza, fiancheggiati. da
quelli di molti figli del lavore, fra i quali nen pochi
usciti dalle file stesse dell’Ystituto, che dava loro una
professione, una sicura morale, ¢ la vera liberta. Sono
nomi, quelli dei sottoserittori, spesso nuovi, ma spesso
ricorrenti, di anno in anno, di decennio in decennio:
espressione di una fedelta che si tramanda di padre in
figlio.

Ne deriva una visione panoramica, di prim’erdine,
della beneficenza milanese, lombarda e italiana, Dal lato
storico, tenuto conto anche dell’organismo dei Comsigli
che via via si sono sucecduti, un interessantissimo ma-
ieriale di consultazione per chl un giorno si occupasse
di studi sociali.
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XV

INTREPIDO E CHIAROVEGGENTE






Prima di arrivare a quella che dicemmo costituire
I’altra testata dell’aereo ponte: la pubblicazione di un
libro di capitale importanza, come fu quel Salviamo il
fanciullo! che doveva dar fama al San Martino e alla
sua opera da un capo all’alire d'ltalia, debbiamo sof-
fermarei a guardare il fiume della vita di quel tempo,
che corse fra il lancio del Bene ¢ la pubblicazione del
libro; tempo che il San Martino tendeva ad abbrevia-
re, impaziente com’era di concquiste nuove.

~ 1a presa di Roma, da parte dell'Ttalia, che ne fa-
ceva presto la sua capitale, era venuta a portare i rap-
porti tra Stato e Chiesa a un punto di tensione tale, da
dividere gli italiani in due schiere: da una parte i cosi
detti conciliatoristi, i quali, definitivamente stacecati dai
precedenti della questione romana, che ormai conside-
ravano per sempre superata, auspicavano un’altrettanto
definitiva pace, o conciliazione, fra il Papato e I'ltalia,
per il bene di entrambi ; dall’alira i resistenti ad oliran-
za. che si pascevano dell’illusione di un ritorno allo stato
di cose di prima, tal quale.
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Ma il peggior male era che non soltanto si irovavan
divisi italiani e italiani, quanto cattclici e catiolici, e
non solo fra il laicato, ma fra il clere. I non conciliato-
risti fra i cattolici, sostenuti a oliranza da certa stampa
ciecamente intransigente, si ridussero all’astensione po-
litica dal voto alle urne, per significare eon ci6é come
lo stato di cose attuale venisse respinto in pieno dalle
loro coscicnze. I cattolici conciliatoristi, o comundque
non intransigenti nei rignardi di un intcgrale ritorno
al poter temporale dei Papi, vcnendosi a irovare al bi-
vio davanti alla Chiesa che era intervenuta a vinecolar-
1i — sebbene soltanto da un punto di vista diseiplina-
re ~— con la proibizione di votare, in grandissima parte
nen votarono, ma tepidamente persuasi e qualche volta
mordendo il freno; si giunse in non pochi casi anche
‘a un certo rilassamento nelle convinzioni religiose, a un
senso di rivolta se pur soffocato negli animi, o, in altri
casi, a un tranquillo ma deciso riftuto a sottoporsi a una
disciplina ritenuta lesiva della legittima liberta perso-
nale, e nociva non meno alla Chicsa ehe allo Stato.

Al potere stava la Destra, la cosi detta Degira sto-
rica, formata da uomini per sé stessi di prim’oxdine, in
guanto avevano cooperato di persona all*unificazione
della pairia; vomini ai (uali era sembrato un dovere
di riconoscenza del paese affidare la guida della cosa
pubblica, ma che, coraggiosi, disinieressati ¢ patrieti,
non erano gempre alirettantc valenti come unomini di
governo. Kssi auspicavano, necessita assoluta, un ac-
cordo col Pontcfice; e sono rimasti i documenti dei ri-
petuti serii teniativi, specialmente da parte di Minghet-
ti, per raggiungere quell’accordo. Ma nello stesso tem-
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po, precisamente in nome deila liberta finalmente rag-
giunta, lasciavano mano molto libera a quanti, allar-
gando e deformando la questione dell’astensione dei cat-
toliei alle urne, ne facevano motivo per combattere non
soltanto Ia Chiesa come istituzione, quanto lo stesso spi-
rito religioso. Quali che fossero e sieno tuttora le idee
di ciascuno, andava aceadendo 1’assurdo: che proprio
la Destra spianasse le vie all’avvento della Sinistra. Il
padre Curei, in un suo celebre opuscolo notava: « ...sciu-
pata la propizia disposizione del nostro laicato creden-
te, diradati e non suppliti fra noi gli operosi cattolici,
allargata in proporzioni spaventose ['irreligione, rinsal-
dati nell’inerzia politica i cosi detti buoni,...» € il Carci
ribadiva il suo opuscolo, dimostrando « irragionevole
e disastrosa » I'aspettativa dei nostalgici del poter tem-
porale, affermando che i presidi lerreni, gquando sono
attuati a potenziare la Chicsa, « diventano inclampi per
1 suoi ministri »,

Morto Minghetti, caldo fautore della conciliazione,
e morto Depretis che aveva invece soffacata ogni inizia-
tiva in quel senso, alieno com’era, per prineipio, a ogni
genere di conciliazione, ossia di patto e di collabora-
zione con quelli che allora venivan chiamati « clericali »,
venuto al potere Francesco Crispi, qualche speranza ri-
fiori: lo stesso Fazzari, garibaldino, fra ’alire, di Men-
tana, ossia gia combattente contro le truppe del governo
pontificio, dirigeva tuttavia ai suoi elettori di Catanzaro
una lettera neclla guale proclamava la necessita della
coneiliazione. Il padre Tosti lanciava, come gia il Cur-
ei, un suo opuscolo, secondo lo stesso spirito; e perfino
Leone XIII, dopo aver conferiio con padre Semeria —
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che lo aveva trovato non hene informato intorno a varie
cose — s’era augurato, nell’allocuzione concistoriale del
23 maggio 1887, la cessazione del funesto dissidio.

Ma l'augnrarsi & poes, & froppo poco, guando, ai
fatti, ogni traitativa cade; il Vaiicano voleva almeno
~ Roma, tutta Roma, incondizionatamente. '

Seguirono altri opuscoli, altre dichiarazioni, altri
tentativi da parte dei conciliatoristi, ben decisi a rag-
giungere 1’accordo. E venne un articolo e poi un opu-
scolo di mons. Geremia Bonomelli, nel quale la conei-
liazione era presentata come un’urgente necessiti, e for-
mulata sulla concessione al Pontefice della Citta Leo-
nina, di un hinterland, e della congiunzione col mare.
Ma un mese dopo la pubblicazione, I"opuscolo veniva
messo all’Indice ; il Bonomelli, dall’alto del pulpito della
sua cattedrale, faceva atto di piena sotiomissione; ma
I’atto, non trattandosi di materia dogmatica in questio-
ne, fu variamente giudicato. Ultimo, nella serie degli
opuscoli — tutti _in[ereésanti — quello del dotte Fedele
Lampertico che riprendeva 'idea di un altro della De-.
stra storica: Quintino Sella, propomendo un piu vive
richiamo ai principii della legge delle Guarentigic.

Come si comportd don Carlo San Martino, fra tanto
cozzo di idee? Come in ogni occasione, si lascid guidare
dall’imperativo della propria coscienza,

% ok

Ora, accostiamoci ai tempi della maturita del San
Martino. Sappiamo che la campagna contro il Rosmini,
gid culminata con la condanna delle famose quaranta
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BON CARLDO SAN MARTINO ALLA SCRIVANIA

{ Alcide Campestrini dip.) (Fot, Vergani)

Sebhene le apere da i intraprese reclamassero grun parte della sna
allivi

, Don Carlo aon =

:sd miai di essere nomo di pensiero: opnl pro-
blema egli risolveva ul vaghio della :ua mente indagatriee ¢ severa; ed
anche il movimento cullurale dell’epoca sua ed ogni problema soriale
non lu lasciaromo mai cstranco, enavintn che Pioleressarsi di cin {osse
dovere di buon sucerdole ¢ di buon citiadine, oltre che avers attinenza
eol suo particolare programna.



proposizioni, veniva, durante il periodo dclle acerbe con-
troversie che seguirono alla cessazione del poter tem-
porale, contemporaneamente ripresa. Ma tolto di mezzo
anche il riparo della filosofia rosminiana, non & a sor-
prendersi se il positivismo di Reberto Ardigo, di Ce-
sare Lombroso, e d’altri, pote giungere rapidamente al
trionfo. L'uomo veniva ridotto a pure oggetio delle
scienze naturali, mentre, a rincalzo di quel trionfo, sa-
livano via via al governo della cosa pubblica, con ’av-
vento della Sinistra, uomini sempre meno adatti — mal-
grado altri loro meriti — a comprendere I'importanza
e I'urgenza di una conciliazione fra lo Stato e la Chiesa.
Crispi stesso, come uomo e come politico notoriamente
anticlericale, aveva, a suo tempo, chiaramente dimo-
strato che certe cose della vita della patria non possono
venire archiviate a piacere.

Don Carle San Martino, rosminiane, manzoniano,
patriota e conciliatorista, non poteva assoggettarsi al-
Iinazione, quando questa permetteva che arrivassero al
potere persone notoriamente nemiche della Chiesa; il
che era di evidente danno ad essa stessa e alla patria.
Percio, nonostante I'imposizione — sia pure indiretta
— dell’astensione dalle urne politiche, per contribuire
alla lotta contro il male, in difesa del bene comune, non
mancd mai di recarvisi, compiendo cosi quello che ri-
tenne un suo stretto dovere.

Il fatto gli procurd qualche dispiacere da parte di
chi male interpretava la sua condotta, ma a tutti egli fu
in grado di dare esaurienti ragioni del proprio operato.

N& noi possiamo astenerci dall’ammirare, in questo
suo comportamento, la sua mirabile coraggiosa coeren--
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za, che lo portava a compiere il bene e a rifuggive da
ogni sostanza o anche solo parvenza di vilia.

Del resto, la storia di ogni tempo ci narra di perso-
naggi che, come lui, venuti a trovarsi al bivie tra una
legge o una forte tradizione, e un caso eccezionale re-
clamante una deroga da quelle, si attennero a un pro-
prio giudizio personale risolutive. Santi, eroi, uomini
di comando, precursori, sono i personaggi di guesti epi-
sodi di invincibile autonomia. Applicarne i prineipi alle
masse & assurdo, come ’ammcttere che tali gesti possano
creare dei precedenti. Santi, erei, nomini di comando,
precursori, gettano alla vita una loro sfida imimitabile,
alla quale non si pud che applaudire ; sfida che riesce
sempre vittoriosa; da quella di Cesare quando varcod il
Rubicone, a quella di Colombho traitato da pazzo e da
empio a Salamanca, pill gilt fino ai tempi nostri, in pieno
ottocento, a quella di san Gaspare del Bufalo, prete ro-
mano, fondatore dei Missionari del Preziosissimo San-
gue, aposiolo senz’armi, impegnato col governo ponti-
ficio al risanamento della gran piaga del brigantaggio.
Quando ritenne iniqua e dannosa la cattura dei briganti
dietro la solenne promessa pontificia di perdono, seguita
invece da incarceramenti e pene di morte, comando ai
suoi missionari di non piu occuparsi -— com’egli piu
non si oceupd — di nessuno di quei disgraziati.

Cosa che gli valse, fra molti dolori e gravi wmilia-
zioni, anche la calunnia di intendersela coi briganti stes.
si. Calunnia, dolori, umiliazioni, che, dopo un secolo, '

resero piu splendente la sua ascesa agli altari.

Tao



XVI

GRANDI DOLORI
E CONFORTO DI AIUTI






E moriva intanto il grande amico Giulio Tarra, « il
padre dei poveri sordomuti » come don Carlo lo chia-
mava, I vuoti formati dalla scomparsa di persone ap-
partenenti al Comitato Permanente dei benefattori —
che assicurava, nell’intenzione di don Carlo, la solidita
dell’istituzione, — o di membri del Consiglio dell’Isti-
tuto, o di famiglie comunque devote a don Carlo e alla
sua opera, potevano venire colmati, pur lasciando sem-
pre un accoraio rimpianto. Ma il vuoto lasciato da per-
dite come quelle del Tarra, fratello d’anima, era di na-
tura piu profonda. Sono questi i dolori che devono tra-
sformarsi in opera di bene — per don Carlo, gia bene-
fico, in opera sempre piu vasta — pérché nulla sostiene
pit dell’attivita generosa, nelle ore sconsolate della vita.

E dal pulpito di san Fedele, durante un quaresima-
le, don. Carlo rivolge un caldo appello ai benefattori,
accorsi ad ascoltarlo, per rendere possibile e immediato
il ricovero di parecchi fanciulli nell’Istituto, che senza
an nuovo soccorso dei buoni non poteva ospitare; e ac-
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cogliendo il suggerimento del professor Bolla, ispettore
scolastico, per listituzione di una hiblioteca circolante
da offrire ai ricoverati, bastd un cenne sul Bene perche
piovessero all’istante quattrocento volumi.

Gia don Carlo aveva annnnciata, in una delle rela-
zioni morali e finanziarie annuali, la completa sistema-
zione delle scuole elementari e di disegno, secondo i
programmi governativi, ¢ la sistemazione quasi ultimata
delle officine ; il numere dei ricoverati era salito a cen-
todieci, piu i dicei di Crema, che verrebbero trasferiti
a Rigola, come a luogo pin adatio, con la sczione dei
piceoli. _

Tutto cio, pur con costanti e anche ragguardevoli
elargizioni di amiei, estimatori ¢ simpatizzanti, aveva
tuttavia portato il bhilancio, sempre attivo, o in pareg-
gio, a un primo deficit, per allora non trascurabile, di
cirea cinquemila live. .

Occorre turare la falla, e al pin presto; don Carlo
e uwomo esatto, lesto mel raggtunger gli scopi; coraggio
dunque e avanti; viene allestite un atiraente numero
speciale di Natale, da sostituire alla solita stremma. Vi
collaborano, con Rinaldo Ferrini padre di Contardo, An-
tonio Stoppani, Maddalena Albini-Crosta, il cardinale
Capecelatro, Vittoria Agancor, Antonietta Giacomelli,
Francesco Grassi, Oreste Beltrami, Fides, Giovanni Sa-
voldi, Don Luigi Vitali... I bel fascicolo va a ruba...

Pochi giorni dopo, un alire schianto. Anche Antonio
Stoppani muore. Don Carle non riusei a poter parlare
o serivere di lui. Si affidd al Vitali, che parlo da pari suo
del sacerdote, e al Grassi, che disse dello scienziato. Don
Carle apriva le colonne del Bene a una sotioscrizione
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-— a cui sottoscrisse generoso per primo -— per 1’erezione
di un monumento all’illusire geologo. o

Ruit hora. I bisogni incalzano. Parallelamente, sboc-
ciano le idee. Nel Bene appariva il progetto per il nnovo
edificio dei Figli della Provvidenza, ideato dall’ingegner
~ Giannino Ferrini. Era quello che doveva sorgere in via
Galvani, e che invece, per varie ragioni intervenute, de-
veva rimanere allo stato di progetto. Quande un pro-
getto, per qualche motivo, si mutava, come alle volte av-
viene, nelle mani degli stessi ideatori, don Carlo non
esitava a modificarle o ad abbandonarlo, staccato da
qualsiasi preconcetto o da malintesi riguardi. Per questo,
durante il suo lungo apostolato, egli gi trovo piu volte
a rifiutare, o a vendere, ville ¢ appezzamenti che a ra-
gion vedula non si erano mosiratl convenicnti; la sua
intraprendenza era sempre frenata a tempo da un vigile
senso di misura e di opportunita. E si consigliava volen-
tieri, ogni volta, con competenti professionisti. |

Sentendosi intanio, a Rigola, la necessita di un am-
pliamento dell’edificio, che in origine era una villa con
magnifico parco, fra le pit belle della Brianza, ma
eretta al solo scopo di abitazione privata, il San Martino,
usando della inattesa elargizione di un « primo fondo »
dei figli del defunto ingegnere Giuseppe Gnecchi, faceva
porre solennemente la prima pietra del nuovo cdificio
aggiunto. A Rigola, dotata di una tenuta vastissima, don
Carlo aveva in animo di istituire una Colonia Agricola:
floricultura e orticultura. Sarebbe riuscite?

E sarcbhbe riuscito al raggiungimento della seconda

parte del suo programma, di cui parve sentire partico-
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lare urgenza parlando in quel giro di giorni ai benefat-
tori dell’Istituto?

Gioie dell’anima alternate ai dolori: la ricorrenza
delle sue nozze d’argento sacerdotali. Messa d’argento
a Milano e a Rigola. Visita amabilissima a entrambe le
Case, della Regina Margherita, che si interesso di tutto,
specialmente delle officine, iniziando con don Carlo e
con P'opera sua quei rapporti di gentile affetto e di stima
‘che dovevano durare tutta la vita. E ancora la Regina
¢ a Rigola per 'inaugurazione del nuovo fabbricato. Tut-
ta I’aristocrazia & convenuta con lei. Numerosi gli amiei
di don Carlo, presenti le autorita, molti saccrdoti, e po-
polo dei paesi vieini,

Elevato discorso del direttore ; eceellente esecuzione
di cori diretti dall’insegnante di eanie dell’Istituto, il
valente maestro Pietro Corio. Sono presenti due bimbe,
allor allora ricoverate, e non ancora battezzate ; la Regi-
na esprime il desiderio di esserne la madrina, e allo seopo
laseia una prima offerta, Poi, a ricordo della bella gior-
nata, scrive un pensiero sull’album dell’Istituto, ¢ pin
tardi manda un suo piccolo ritratto, poi un altro pitt
grande, firmato, poi un ampio dipinto di soggette sacro
e un’altra nnova offerta, cui ne fa seguire una piit co-
spicua per le spese sostenute dall’Istituto nelfla cerimonia
del battesimo delle due piccole.

Il cardinal Ferrari, che da poco aveva fatto il suo
solenne ingresso a Milano, si recava in piazza .Filangieri
appunto per il baitesimo delle due hambine; rappre-
sentava la regina, nelle funzioni di madrina, la marchesa
Trotti-Belgioioso.

E sopra ogni altro avvenimento, una novita radiosa
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DON CARLO SAN MARTINO
(Busto in marme del Prof. Alfea Redeschi)

Lo stesso suo attegpiamento meditativo di cerle ore, vost bene espresso
nel marmo dallegregio seultore Alfoo Bedescli, ei riporta col pensicre
all'aziome prolonda che Don Carlo seppe eserciture non sollanto nel
campo pratico della carita, ma altresi i quello delle ideologie del suo
tempe, contrupponendn glle falze tevrie del positivismo applicate alla
educazione della gioventi, le direttive luminnse ¢ indefettibili del ¥Yun-
gelo, Tosuo libro: « Salviamo il Faneciullo! » col prieeipio fondamentale
del « prevenire » fu una veru bullaglia vittorinsa da lui combattula in
questo importantissimo  sellore.

Ne sl peritéy — per la miglior difesa della funciullezza abbandonata
— di sollecitare particolari provvedimenti legizlativi dalla suprema Au-
torita dello Stato.



da parte di don Carlo, chc vagheggiava da molto tempo
di estendere il beneficio del ricovero anche a ragazzine
e a ragazze che si trovavane nelle stesse condizioni di
abbandono dei maschi, esposte a pericoli di natura par-
ticolarmente grave: l'organizzazione e linaugurazione
della Sezione Femminile dei Figli della Provvidenza.
11 fatto & compiuto. L'Istituto ha trovato la sua for-
ma perfetta, cristiana e sociale. Dopo la breve sosta delle
cingue prime ricoverate presso le Suore Francescane Mis-
sionarie, la Sezione nascente veniva trasportata, del tutto
segregata dalla maschile e con proprio ingresso a parte,
in via Vico 5, nella sede stessa del Pio Istituto di piazza
Filangieri. La, la Sezione avrebbe trovato persone degnis-
sime, interamente dedicate all’opera di don Carlo, pre-
paraie ad accogliere le nuove arrivate, per prendersene
cura sotto ogni aspetto completa, eflicace e materna,

¥ % &

Per 1a formazione e il mantenimento di una Sezione
Femminile, don Carlo aveva avuto necessita di aiuti fem-
minili, e di persoena che si mostrasse particolarmente
idonea, per moralita, cultura, gpeciali attitudini, doti
d’animo e di carattere, ad occupare un posto direitivo
di tanta importanza e di tanta delicatezza,

La rara creatura arrivo come un dono di Dio all’Isti-
tuto, atia in tutto a econdividere le responsabilita di don
Carlo, il quale per altro si mostro prudentemente dif-
ficile, snlle prime, all’accettazione di Emilia Pirinoli,
tuttavia assai manifestamente promettente.

In Emilia Pirinoli, nata a Cunardo, in Valganna, e
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appartenente a una famiglia numerosa, — dodici figliol
— D'cnergia fisica e la morale si traducevano in vivezza
d’ingegno, indefessita di lavoro, fermerza incrollabile
di propositi e inesauribile generosita di dedizione.

Cunardo restava un poco discoste dall’abitazionc di
Emilia, che veniva a trovarsi in una frazione del pacse,
detta Pradanico, da un grande prato, uno di quei verdis-
simti prati che formano la bellezza e il vanto della Lom-
bardia.

II babbo Pirinoli, ¢’informa il Bene, studente di ra-
gioneria a Genova, aveva sposato Carlotta Gromi, di ap-
pena sedict anni. La giovane sposa, all’altezza dei suoi
doveri familiari ¢empre pit gravi, solerie e tenace, sa-
peva educare ¢ farsi ubbidire, cosi che i figli crebbere
attivi, sobri, rispettosi, forti davanti a qualche disagio
creaie dal rapido sumentare della famiglia, sproporzio-
nato alle risorse del lavoro --- sia pure indefesso dei ge-
nitori. '

Kmilia era molto affezionata al padre, d’indole buo-
na e affettuosa; ed egli a2 sua velta la prediligeva, terza

fra i suoi figlioli, per le spiccate doti d’intelligenza e di
carattere che la distinguevano.

La casa di Pradonico & oggi un cascinale quasi in ro-
vina. ' '

S’apre, oltre il portone, un cortile, dal quale una sca-
la esterna porta alle stanze superiori; sulla parete della
casa, in faceia al pianerotiolo, & alfrescata uma graziosa
Madonna. Tra I'erba che ricopre I'acciottiolato, st vedono
ancora, abbandonate, alcune pietre che servirono un tem-
pa alla maceraziene e allimpaste della carta: piccola
industria alla quale il padre di Emilia si dedicava, per
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arrotondare i guadagni, e che diede origine all’erezione
attigua di una picccla cartiera, di eul oggi rimangono
visibili soltanto due addentellati al mure dello stabile
tuttora in piedi. A breve distanza il torrente, che serviva
a meitere in moto le macchine.

Emilia, fra 1 dodici figli, fu quella che meno rimase
in famiglia. A vndici anni, terminate le classi al paese,
¢ mostrando intclligenza aperta, fu mandata a Milano
presso una zia, per continuare gli studi. E a Milano
rimase, finché non ebhe ottenuta la patente di maestra.

Un eugino di lei, posscssore, melti anni dopo, della
casa, guando pitt ncssuno restd ad abitarla, ricordava i
ritorni della fresca maestrina al paese, per le feste o per
le vacanze, e la definiva « un folletto, che givngeva sem-
pre con gualche cosa di nuovo, secmpre in moto o per
dire o per fare; g’intendeva di tutto: all’occorrenza,
imbianchino, sarta, piitore »,

Emilia era realmente — e questo lo attestano
quanti pit tardi, a Milano, la conobbero, fuori e dentro
I’Istituto — di una ineredibile versatilita.

L’archivio di casa Pirinoli eonserva ancora quaderni,
registri, polizze, note di spese, inventari, viscossioni, or-
dinazioni di lavoro. X I’intenso lavoro della cartiera, e
Pattivita richiesta dalle esigenze domcstiche della nu-
merosa famiglia, nucleo pieno di diramazioni, campio-
nariv, ditemo cosi, di caratteri, di animi, di tempera-
menti, pure stretti sempre dall’affetto, costituireno la
prima eccezionale palestra di vita per Emilia. _

Alla palestra di casa, segui il c¢nrriculum della scuo-
la. Un’amica la ricorda, studentessa: abitava presso la
zia Ceechina, sorella di suo padre, in via Gian Giacomo
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Mora ; era schietia, vivace, allegra, autrice di versi schex-
zosi, di schizzi, di caricature, ma accanita nello studio,
per far presto a guadagnarsi un pane indipendente.

Ottenuta, nel 1886, la patente d’idoneita all’insc-
gnamento, Emilia fa due _anni. di tirocinio a Milano,
presso la vecchia scuola di via Guastalla, in attesa di un
CONCOYSO.... :

‘Uno ne & aperto, per posti di assistente nelle scuole
del Comune. FEmilia concorre, vince, e vien mandata a in-
segnarc alla sezione maschile della seuola di via Campo
Lodigiano. '

Ma... ma gia da allora, o vie di Dio! essa nclle ore
libere della sera o di primo mattino si recava all’Istituto
di via Filangieri per impartire lezioni elementari e supe-
riori; associandosi in quest’opera di carita alla buona
Ilda Giovanninetti. _

(Quando comincio a dare la sua opera come esterna ai
Figli dela Provvidenza, dovendovi assistere alcuni alunni
del ginnasio, (i primi del reparto studenti creato da don
Carlo) Ia Pirinoli per poter essere all’altezza della richie-
sia, trovo nceessario — sobbarcandosi a un sacrificio non
liecve — di prendere essa stessa lezioni di latino, inglese
o tedesco. Unico svago : qualche serata presso la famiglia
Ruotolo, che abita nello stesso casamento della zia Cee-
china, dove la madre & artista, la figlia Ines diverra pro-
fessoressa d’arpa, e il figliolo un fotografo artistico-in-
dustriale.

%o %

Curioso I'inizie dell’avvicinamento fra due anime,
che da saliuario doveva divenire costante,
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Quando a don Carlo era occorsa un’insegnante, e gli
era stata preseniata Emilia Pirinoli, dopo il periodo di
prova, gli venne domandato : '

—— Che ne pensa della nuova maesira?

— Un bagai! — fu la sua risposta.

Dopo una quindieina di giorni:

— FE ora? _ o

— Un capon! — Risposta uscita di eolpo dalla
hocca atteggiata a un sorriso di soddisfazione.

Pii tardi ancora:

— La va benon! _

La giovane maestra si recava all'Istituto prima di co-
mineiare la sua giornata scolastica in via Campo Lodigia-
no. Con la primavera vi si trovava alle sei del mattino, e
la strada da percorrere non era breve, Tornato I'inverno
si recava all’Tstituto la sera, dopo la cena dei ricoverati,
e 1a chiudeva la sua giornata d’insegnamento.

Un piceelo episedio che tutia la esprime. Portava un
ombrello col fusto di ferro e il manico sormontato da un
piccolo teschio d’avorio. Una sera, rincasando a tarda ora,
nel buio della via si trova al fianco uno seconosciuto, del
quale indovina I’intenzione, menire sta per aprire la por-
ticina di casa.

—— Vede? — gli dice mettendogli fieramente 1’om-
brello sotto il naso: — di ferro il fusto, d’avorio il ma-
nico, pud servire benissimo... — L’altro si dilegua, prima
di... assaggiare la conclusione.

Quando I’anno scolastico & chiuso, e si va in campa-
gna, la Pirinoli torna a Cunardo, e precisamente nel ca-
seinale Pradonico coi primi tre studenti, Figli della Prov-
videnza, che «papa don Carlo» (ormai da tuiti cosi chia-
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mato) le ha affidati, perché si preparino con lei al primo
corso di ginnasio. In mezzo alla pur numerosa nidiata di
casa sua, essa trova per loro il posio adatto per un serio
stndio quotidiano, alternato econ utili passeggiate nei-din-
torni. Si fanno gite anche di un’intera giornata, a passo
di marcia e ben forniti di provviste... E quanta genialita,
quanta arguzia, nella parcla persuasiva di lei, che, seduta
“su di un masso, propone i suol atgomenli istrattivi ai tre
ragazzi | Volendo tuttavia esser per loro non soltanto in-
segnante, ma educatrice, essa risponde con un silenzio
ammonitore, e con la severitd di tutto il viso, a una paro-
la scorretta, a un atto men che composto. E Paltro capi-
sce. A pin tardi, a quatir’occhi, 'ammonizione amore-
vole, 'espressione dell’affetto materno... Come non a-
mare, non seguire, ragazzi abbandonati, una maestra
cosi?

Dopo dieci anni d’insegnamento nelle scuele comu-
nali, la Pirinoli se ne stacecava senza rimpianto. Trova che
il sue campo di lavore non & li, ma nella Casa dei Figli
della Provvidenza. L’opera di don Carlo San Martino di-
venta pure I'opera sua.

— Badi, signorina — le dicono — a quello che fa...
Lei lascia un posto sicuro per uno incerto... sia prudente...
rifletta. '

:Senza incertezze, essa entra definitivamente nell’Isti-
tuto. E per lo slancio della decisione, ci informa ancora
Il Bene, anch’essa anima grande come don Carle, nono-
stante il suo totale impegno nell’opera, ebbe 1 suoi ne-
miei; . ' '

Noi ci inchiniamo alla eletta donna che tutto sacri-
fico, continuando a illuminare di sé cose e persone.
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Quando il grande Fondatore giacera esanime sul letto
di morte, dopo essere stato, per questa sua prima figlia
fra le molte « figliole » oggetto delle piti pazienti e amo-
revoli cure, Emilia Pirinoli diverrd, e sempre rimarra,
per Ulstituto : « Mamma Emilia ».

Eredita di responsabilita gravi. L'ardore si raddop-
picra nell'immutate scopo della salvezza del fanciullo.
I tratti stessi del cuo viso acquisteranno quell’espressione
di contenuta picta, di misericordiosa honta, che dovevano
tanto bene giustificare 1’appellativo affettuoso.

A lei.... col tempo, la formazione del suo « figlio »
maggiore e prediletto, monsignor Amileare Piceioni. un
ricoverato dell'Istituto particolarmente provato dalla
sventura, pei stndente, poi sacerdote, il successore di don
Carlo alla direzione dei Figli della Provvidenza, e pitt an-
cora: colui nel quale don Carlo, mutamente, ma consa-
pevolmente, mird, presso a morire, il suo successore:
vivo ingegno, carita profonda, tempra adamantina.

Plasmatrice d'uomini, suscitatrice d’cnergie latenti,
forte madre di forti figli, mamma Emilia. .

E quanto da tutti amata!

%ok

Per dare gli ultimi tecchi alla nobile figura di lei, &
bene riportare ui, almeno in sunto, quel che ne scrisse
dope la sua scomparsa, che segui di poche seitimane
quella del secondo Direttore, mons. Piccioni, un allievo
dell’Istituto, aceolto da prineipio nella sezione legatori.

« Un colpetto alle spalle.... Papa don Carlo mi dice
dolcemente: Vieni. '
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Lo seguo. Era di gingno....

—- Ti piacerebbe studiare, bambino?

— Oh si, tanto,

—— Va bene, Ne hai la volonta?

— Si. _ _ .

Papa don Carlo mi scruta per qualche istante; si
risolve. Segue la visita medica, che & breve ¢ probativa,
— Magretlino, ma sano e forte.

— Meglio cosi — approva don Carle. Ed esorta: —
Passeggia un poco. Dopo le quattro ti chiamero e deci-
deremo. '

Mi trovai poeo pin tardi, non so come, nello studio
di papa don Carlo. Pochi istanti d’attesa, poi una porta
si apre; dalla porta entra il Direttore, e dopo di lui, con
mia sorpresa, entra....

‘Sulla soglia della porta, un’altra figura s’era inqua-
drata, snclla nell’abito séuro, sorridente nel bel volto.

~— Eeco, signora, il nuove figliolo, che credo possa
far bene nella sezione studenti.

Yo fissavo, immobile, la signora, che con papa don
Carlo doveva decidere del mio avvenire.

—  Perché non dovrebbe riuscire? — chiese la voce
pacata, ma autorevole, dolee € al tempo stesso quasi 1m-
perativa della sigrora. — E’ bello studiare, e noi stu-
dieremo..,

Mi accarezzo.

— Va bene -—- concluse don Carlo — allora & deciso.
Sezione studenti. A Rigola, durante le vacanze, lei lo pre-
parera un poco, poi lo manderemo a fave gli esamni dal
‘professor Grassi, all’Tsiituto Boselli, Ora lo lascio nelle
sue mani, signora... K tu ricordati che la signore é la tua
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EMILIA PIRINOLL - - « Mamma Emilia »
2 Febbraio 1868 - 4 Luglio 1937

(Alecide Campestrini dip.) {Foi. Ancillotti)

Fn — c¢on Don Carle San Marting - - la confondatriee della Sczione
Femminile nel Pin Tatituto pei Figh della Provvidensa,

Nautiva di Cunardo, in Valganna, ¢ provenienie da silima numerosa
Lamigliv, apportd all'Opera di Don Carlo T vigore ¢ la frescheszza dei
suni montl, Uintelligenza ¢ la generosa donazione di tutta se stessa, eo-
municardo a tulla la grossa famiplin delflstituto fameme di eniusinsmno,
di genjalita ¢ di ioncoercibile otlimismo.

5i mize alla sequela di Don Carle poce pitir che ventenne, Tasciandn
risolulinnente e senza rimplacll la promellenle carriera che gia aveva

inizinia come insegnante nelle Seuole Comunali di Miluso.



mamma. -— Mi sospinse verso Emilia Pirinoli, che mi
accolse fra le braccia, ripetendomi :

— Certo, sono la sua mamma, come per tutti ghi al-
tri... e lui sara un buon figliolo per me... ¢ un buon
fratello per gli altri studenti.

Disse a un tratto: '

— Andiamo dai tuoi nuovi compagni !

Entrai tenuto per mano da lei, nell’ampia sala dove
erano gli studenti, e fui in mezzo a loro. Non ricordo co-
me sia avvenuta la presentazione ; ricordo invece 1 nomi:
Oriani.... Mattioli.... Valerio.... — ....E quello —- disse
a un certo punte la signora — il tuo fratello maggiore.
Gli obbedirai! — Mi indicd un giovane un poco pallido,
dagli occhi sorridenti dietro gli occhiali, bruno nei ca-
pelli corti « alla Umberto » e coi primi haffi nascenti,
che stava in mezzo al gruppo dci piu alti, con un libro
sotto il braccio,

Disse il suo nome: — Amilcare Piceioni.
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L’opera di don Carlo era un organismo vivente, quin-
di in continuo sviluppo e in progresso continue.

11 fabbricato acquistato nel primo decennio si appog-
giava a un casone operaio alto tre piani, abitato da molti
inquilini, con un laboratorioe, a terreno, di cornici dorate,
e um altro, a primo piano, di tessuti.

Vicinanza importuna. Bisognava quindi aecquistare,
a qualunque costo, quello stabile, allontanando ogni pur
involontaria dipendenza ; bisognava portarsi fino al terzo
piano, e di la dominare in modo assoluto il quartiere cir-
costante : arioso e verdeggiante per la presenza, allora,
degli alberati bhastioni, in quanto dal vicino macello co-
munale venivano anche sgradevoli esalazioni. Olire al
togliersi dalla strettezza di spazio, I'Istituto sarebbe di-
ventaio unico padrone del gran quadrate immobiliare.
E anche stavolta, con somama gieia di don Carlo, ma non
tanto con sua sorpresa, perché egli sapeva ormai per pro-
va come la Provvidenza giungesse sempre in tempo a por-
gergli soccorso, nei modi pilt impensati, per I'Istituto, il
gran desiderio poté presto tradursi in realta.
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E fu una vera rivoluzione per tutta la Casa : di quelle
che andavano tanto a genio a den Carle, che dal disor-
dine sapeva arrivare all’ordine, e, come disse di lui un al.
tre ex allievo : dal hene al meglio, dal meglio all’ottimo.

L’Istituto assunse un volto nuovo. La facclata venne
a trovarsi verso via Filangieri, al numero 13 ; le vecchie
finestre degli edifici si videro trasformate per ampiezza,
distribuzione, linea d’apertura; furono tracciate ampie
terrazze per la ricreazione dei bambini, e 1 loeali interni
presero nuovo aspetto, secondo un criterio distributivo
rispondente all’'uzo e alla comodita.

Belle le nitide scuole della sezione femminile, con
la trovata geniale della Piccola Esposizione Permanente,
della Sala Verde, dedicata alla memoria dei benefattori ;
ed ecco il salone. per coneerti, conferenze, accademie e
teatro, forzatamente non troppo vasto, ma di una lindura
e di una eleganza atiraentissime, anche per la sfilata del-
le finestre aperte verso il cortile alberato a tigli, e per la
leggera tribuna riserbata ad ospiti di riguardo. Ampliata
la Cappclla, e _collcgata, dal suo poste di centro, con tut-
ta la Casa, cosi da servire nello stesso tempo alle due se-
zioni: maschile e femminile. _

Paititi per sempre i vecchi inguilini — dopo di es-
sere stati accomodati con agio sufficiente, fino allo seader
dei contratti, dal genio direttivo e dalle industriose iro-
vate di don Carlo —— la Casa fu resa capace di dovmitori
atti a contenere ben duecento letti, arrivati atlraverso
vna commovente gara di carita. Sale da studio, piana per
piano sino al terzo; sistemate le cucine, dotate di im-
pianti moderni, ¢ con esse rimodernati i refettori ; quan-
do tutto fu prouto, "andamento della Casa, reso pit agile
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e snello, eppure adatto a vita pil intensa, riprese il suo
ritmo con stupefacente esattezza.

Nello stesso tempo, Rigela, sotto I'impulso di una
nuova vila, corrispondeva magnificamente, nei suoi risul-
tati dei primi anni. Accanto ai piccoli assistiti coi pii
evoluti eriteri pedagogici, i giovinetti preserc ad adde-
strarsi ai lavori per la desiderata Colonia Agricola, tec-
nicamente diretti da un valente agrario, uscito dalla scuo-
Ia di Pomologia di Firenze. E allo scopo di affinare e di
ritemprare gli spiriti di quei ragazzi, essi furono am-
messi allinsegnamento della musica e del disegno.

Non ¢i son parole che bastino al plause di gquesta in-
telligenza delle arti da parte di don Carlo ; intelligenza,
s’intende, soppratiutto nel senso dell’afinamento che es-
se esercitano sul costume. Musica! Disegno! Essi ben si
accompagnavano all’andamento della vita agricola dei
giovani, abituati alla bellezza dei fiori e dei frutti, all’ay-
monia del canto mattutino e vespertino degli uceelli. Ae-
cordare la fatica del lavoro agricolo al senso delle arti-
stiche leggiadrie che s’ispiranc alla dolee terra in shoccio
¢ in fremito di trilli, significava render capaci 1 giovani
di elevazione spirituale, 1a, senza cercarla altrove. Que-
sto era stato nelle precise intenzioni di don Carlo, il qua-
le, al di la del beneficio diretto che ne sarebbe venuto
ai snoi protetti, aveva mirato anche allo scope sociale
di assecondare in Italia il tanto desiderato risveglio della
agricoltura,

A chi, davvero troppo ignaro dell’eflicacia di ceria
pedagogia d’eccezione, trovasse nell’insegnamento della
musica una eccessiva raffinatezza, non citeremo, lette-
rati e grecisti, cid che ne disse anticamente Platone;
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addurremo piutiosto lo storico esempio dei Gesuiti, che,
nel secolo decimosettimo, in missione -civilizzatrice
presso le tribi degli indios nell’America meridionale,
usarono della musica come di un primo mezzo sovrano
di incivilimento.

Trascorso un primo prudenziale anne di ailitto, don
Carlo, a nome dell’Opera Pia, aveva fatto il regolare’
acquisto della casa di Rigola. Al vasto giardino della
villa di tipo inglese, quindi circondato di alte, veechie
conifere, veniva dato respiro, aprendole, sullo sfondo,
verso la valle del Lambro: i prati furone tagliati da
viali per maggior speditezza di scrvizio ; il frutieto pree-
sistente venne sconvolto da profondi scassi per le nuove
piantagioni di frutta. A ¢id 41 aggiunse un nuovo acqui-
sto: quello della contigua Cascina san Carlo — antico
nome di un ampio e rohusto fabbricato circondate di
alberi ¢ di terreni — adibita per le pia vaste coltiva-
zioni di viti, di ortaggi e di cereali; mentre nella casa
padronale d’'un tempo si allestivano le aule, le stalle
si dotavano di bestiame, e le eantine si scortavane del
vino necessario alla Casa,

Una sceonda ala sarebbe stata aggiunta in avvenire,
dopo la scomparsa di don Carlo, di mons. Piceioni e di
mamma Emilia, alla villa di Rigola, adibita al ricovero
esclusivo dei piccoli, per opera dell’ingegnere France
Bruni, dietro incarico del Consiglio. Per ora, vivente
il Fondatore, infaticabilmente accorto, si provvedeva
anche a dotare Rigola dell’acqua necessaria, mancando
aflatto, la zona, di acquedotti, Trovata la sorgente, ven-
ne scavato il pozzo. E tuttc c¢id era stato coronato ap-
punto dalla visita della Regina...
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MONS. PROF. AMILCARE PICCIONIT
25 Marze 1877 - 9 Aprile 1037
{Alcide Campesirini dip.) {(Fot, Aacillorti)

Fu il primo snecessore di Don Carlo San Marting pella Divezione del
Pio Lstitute pei Figli della Provvidenza. Allieve Ini siesso dell'Tstiture,
nel quule fu aceolte povera ed abbundonale in eta di 10 anni, venne
dallo steszo Tdon Carle avviain agli stndi saperiori, nel quali diede ot
tima prova del sno ingegno, conmseguendo la laurea in helle lettere, Soe-
vessivamente chiamato du The al Sacerdozio, conscgui gli Ordini saeri
¢ 51 vold interamente all'Cpers i Don Carlo, timanendo alla suwa zcucla
diretta per coadiuvarlo nel eompito direttivo.

THee di Lui Iepigrale:

« Di Don Carle San Maurtino — il Papa dei Figli della Provvidensa
— chhe la caritd ardente, aperosa. — Come Toi nefle piccole innocenti
anime adocd Geiste, meraore delle parole: T lore Angeli vedono sempre

Il faceia del Padre mio .



Ora s'immagini quale doveite essere 'amarezza di
don Carlo, oculato ideatore della Colonia Agricola, quan-
do questa, florida nei primordi, apparve di pratico ren-
dimento inferiore al previsto, e all’indispensabile per il
suo stesso mantenimento. Non gia che don Carlo si fosse
ingannato nella scelta e nel progetto; puriroppo, gravi
ostacoli, dovuti essenzialmente alla mancanza di perso-
nale idoneo, e al fatto di dover ricorreve, per completare
la mano d’opera sufficiente, a lavoranti di fuori, estranei
all’Istituto, condussero alla increscicsa risoluziome di
chiudere la Casa in quanto Colonia Agricola, adibendola
al solo soggiorno estivo dei ricoverati. Il gesto fu risoluto,
ma il cuore del « papa » nc fu straziato.

0 dolcezza virgiliana di Rigola, che richzamavi Pa-
nima alla rigogliosa fecondita bucolica antica delle col-
line laziali! Intorno, il silenzio della eampagna, dai mil-
Ie indistinti brusii; di fronte, lo scenario incantevole del-
le prealpi nitide, armoniosamente ondulate, ora rigate
da fili d’acqua, ora segnate da lucecichii di nevi; lontani
paeselli sparsi, dalle casette battute dal solc, simili a dis-
seminati cespi di primule gialline! O ritornanti quadri
del Gola, del Belloni, del Longoni; pingui poderi degli
arguti laboriost villani, tenute lombarde morbide di sal-
el, di giunchi, di sambuchi, liete di pioppi intorno alle
ampie comode ville come questa di Rigola, dove era
uso che musicisti, pittori, poeti, venissero signorilmente
accolti lungo le belle stagioni, e consolati!

E doversene andare, dover rinunziare; uscire una
buona volta non solo nei riguardi di Rigola, ma di tuita
- la fondazione, dalla situazione di una comunita che non
possiede un personale proprio, addestraio da un lavoro
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preparatorio che richiede amni di raccoglimento. Ma
dalla cencre della delusione patita, gia guizzavano i
lampi della nuova idea, si elevava e si spandeva nel petto
del fondatore il calore del nuovo proposite. E’ dei forti
il non lasciarsi abbattere nella sofferenza; Dio 1li ha
forniti in modo — ed essi lo sentono d’istinto, eltre che
di coscienza — da indursi a correre ai ripari quasi di-
remmeo con facilita, quasi di sorpresa, tanto il pensiero
e lo slancio scoccano simultanei.

Intanto i ricoverati vennero tutti portati a Milano,
dove adatiamenti preventivi avevano lero procurato il
posto, per fare il quale generose persone, in modo del
tutto insperato, vennero in aiuto a don Carlo.:
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XVIIll

URGENZA E GRAVITA’ DEL PROBLEMA
IN UN SUO LIBRO MIRABILE






Mamma Emilia espose nel Bene, dopo la morte di
don Carlo, il racconto di un sogno da lui fatto, e che egli
stesso ebhe a narrare pit volte. « Non bisogna badare ai
sogni » disse una volta la nonna di don Bosco, quando
il futuro santo, ancora ragazzo, glie ne ebbe raccontato
uno, dissimile da quello di don Carle, e meno atiraente,
ma analoge nel fatto che entrambi cbbero a vedere molti
fanciulli. Noi non crediamo certo ai sogni per se stessi;
non & tuttavia errato il vitenere ch’essi possano espri-
mere, almeno in parte, la psicelogia intima del sognatore,
proicttando nella effimera visione ad occhi. chiusi, qual-
che cosa delle energie latenti dell’individuo che sogna.

Quando papa don Carlo — ei informa mamma Emi-
lia — fece questo sogno, stava per essere ordinato sa-
cerdote.

Sotto ’androne di casa sua, che dava I’aceeszo a un
piardino, fu arrestato, rincasando, dall’impeto minac-
cioso di un gigante a cavallo, armato di lancia, una sorta
di iperbolico San Giorgio. Questi gli sbarrava la strada
e glie ne indicava un’altra, verso la quale il sognante si
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mosse. Ma da aperta che era, quella strada si muté in un
lunghissimo andito chiuso, in fondo al guale pareva tre-
molasse un lume. Egli camminava, udendo dietro di sé
I"ambio del cavallo, e fissando laggin il piccolo faro; ma
il rumore dell’ambio a poco a poco si affiochi mutandosi
in un lieve passo che pareva avesse la potenza di spin-
gerlo avanti come gli desse le ali; e quasi non si avvedeva
del buio. Arrivato in fondo, si volse a veder la guida, e
vide una matrona di cui appena notd il viso delce e I'a-
bito bianco ; essa tendeva il braccio nella direzione del
lume, e lo invitava con ampio gesto a guardare. Guarda.
Vide I’andito spalancarsi con ampia finestra, alla quale si
trovo affacciato ; la finestra dava su di una immensa spia-
nata, fitta fitta di bimbi e di bimbe, di giovinetti ¢ di
giovinette che guardavano in su, con visi mesti o addo-
lorati; ma quando D'ebhero scorto, presero ad agitar
festosi le braccia, come a chiamar lui, a salutarlo, e
pareva che fossero Ii, in attesa, da molto tempo, Un
ondeggiar di testine... un luccicar di pupille... un gentile
agitarsi di candide mani... Piangeva e rideva. Conso-
lazione e pieta... Tornd a voltarsi per chiedere spie-
gazione. Il lungo andite era scomparso. Piun nulla. Si
volse verso la pianura popolata: pitt nulla, pit nessuno.
Ma nel cuore gli rimase la sicurezza che avrebbe ri-
veduta la folla di quegli innocenti in pericolo, con le
braccia tese verso di lni, '

® kR

E quella folla ritornd a braccia tese nella persona dei
piccoli che egli accolse. Aveva perd bisogno di collabora-
. tori: per non chindere la porta a nessuno. Ed ecco che
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per la seconda volta nella sua vita, don Carlo ricorre
all’ausilio potente della stampa; eccelo gettare le pos-
scnti fondamenta e poi elevare Vardita costruzione di
cié che abbiamo rassomigliato alla seconda testa di pon-
te, sopra il filume tumultuoso della vita che incalza, che
passa, che si rinnova,

Don Carlo San Martino lanciava alla societa un ac-
corato allarme, e insieme un forte richiamo, con la pub-
hlicazione di un libro che, nel suo genere, non esitiamo
a definire : un capolavero. (Juesto libro s'intitola: « Sal-
viamo il fanciullo! » frase ed interiezione che stanno ad
esprimere 1’urgenza e la gravita del problema affaceiato,
e I'ansia di trovargli una soluzione.

Pagine dense di gravi ammaestramenti, calde di af-
fetto ; prosa serrata, spedita, limpida, incisiva, tutta mu-
scolo e nervi. 1l libro, tipograficamente perfetto, effica-
cemente illustrato, & lo sviluppo del programmma gid
esposto nella memorabile serata, un decennio prima, te-
nuta al Circolo Manzoni. Ma cid che allora dovette li-
mitarsi ad essere semplice esposizione, acuta intuizione
di pericolo, logica di mezzi per affrontarlo, qui si accom-
pagnava ai frutti di una quotidiana esperienza diretta,
che creava in don Carlo una insuperabile competenza
nei riguardi di tutto cid che si riferisse alla condizione
dei poveri ragazzi seviziati, scandalizzati, sfruttati, ma
ancora innocenti, ancora non contagiati dal male, quindi
imperiosamente bisognosi di un pronto intervento e di
una energica azione protettiva: quella che non limitan-
dosi, Jenta, tarda, miope, pressoché inutile, a spiccare
condanne e ad applicar punizioni e repressioni, salva
il fanciullo perché ne previene le cadute, gli errori, le
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deviazioni, che una volta avvenuti e malgrade i Rifor-
matori ¢ le carceri — ed anzi, appunto per questi — si
dimostrane poi irreparabili.

Tenendosi 1'Italia ufficiale indifferentementie o me-
ghittosamente in disparte nella questione che investiva
per la sua importanza — come tuttora investe — non
solo i disgraziati da salvare, ma tutfa quanta la societd’
che non fa nulla per essi, salvo poi risentirsi della cre-
scenle criminalitd minorile, il San Martine si ‘adopera
a spiegare, a illuminare, a far penetrare a fondo il suo
progetto, mostrandone anzitutto la logica, poi la non
difficile attuazioi’le, se, all’iniziativa privata — che a
- Milane aveva dalo gcnerosamente vita all’Istituto pei
Figli della Provvidenza — si unisse I’epportuno infles-
sibile rincalzo dell’intervento della Legge. In modo ab-
bastanza soddisfacente in Francia, e pilt nei paesi nor-
dici in genere, dove la piaga della delinquenza minorile
era validamente curata, il grande progresso assistenziale
era dovuto al fatto che lo Stato aveva assunto la propria
responsabilita diretta, nell’esercizio di quei mezzi di
cui esso golo dispone.

Bisogna rifarsi con la memoria a eerti passi di Cice-
rone contro Verre, o al famoso esordio del « J accuse
la France » dello Zola, nella difesa di Alfredo Dreyfus,
per trovare qualche cosa che prepari e renda capaci di
ricevere in pienc petto 'onda posscnte del traboccante
sentimento umano del San Martino di fronte alla ragione
e al torto, al potere e al non volere. La sua, badiamo,
non € mai una tenera lirvica del sentimento, ma una com-
pleta intelligenza di esso; le sue pagine son lapidarie
come le tavole di una legge venuta finalmente in Iuce
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Casza di Rigola

Inpgresso della Casa di Rigola (Brianza) amplisia e rimoderoata nel
1940, dalla anlica villa secentesea acquistata da Don Cario Sun Martine
sullo scoreio del secolo seorso, per una dimora pid confaconte alla sa.
Iute del suod piccoli,

Attualmente & oceupata dalle Figlic della Provvidenza, ivi sfollate
daghi anni di guerra, in attesa che il completaments della Nuova Sede

consenta anche -ad esse di far ritorno alla diletta Milano.



dalle tenebre delle coscienze, dove se ne stava sotterrata
da secoli. _

Si schiera con gli altri, il San Martino, nell’assu-
mersi a sua volta un’ultima responsabilita, formulando
il fermo proposite: per Pefficace funzionamento di un
fstitulo come il suo — o come altri che sorgessero, di-
pendenti o indipendenti —- non piu un personale avven-
tizio, per quanto ben scelte, ma apposito, cioé apposita-
mente preparaio. A questo annunzio, noi senfiamo come
egli imprimesse alla sua Casa il marchio del divino,
perché la preparazione cui egli allude e che senz’altro
annunzia, non consiste in un séguite di corsi speciali,
o di addestramenti sul posto, quanto nella preparazione
spirituale, largita a womini ¢ donne, per il riparto ma-
schile e per quello femminile; preparazione allo svi-
luppo e al compimento di cié che doveva esscre una vo-
cazione in tutto lo splendente intimo senso della parola:
fede, sacrificio, rinunzia totale a sé stessi per far propria
la vita degli altri: i piceoli abbandonati innocenti.

Stacchiamoei un momento dalla vibrante pagina
dell’autore, e gnardiamo al future; a quel futuro pros-
simo che per noi, oggi, & gia un earo passato. Per poter
risalire passo passo all’origine della doppia schiera di-
quelli che il gran plasmatore avrebbe chiamato « zii »
e « zie », dobbiamo rifarei al giorno della comparsa
dell’incalzante libro in pubblico, e fermarci la dove il
lancio. dell’idea del personale apposito — maturata da
tempo — avrebbe suscitate una, due, cingue, dieci,
molte anime attratte a quell’idea, alla quale ciascuna
si sarebbe data, tnita e per sempre, con spontaneo le-
game di voti, |
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Nel proposito di don Carle ¢’era molte della gravita
di una fondazione religiosa, messa peré a continuo vivo
contatto col mondo pill sventurato: quello dei piceoli,
che non hanno neppure il motive, nel soffrire la sventu-
ra, di qualche propria colpa da espiare. Gid che in altre
antiche e mene antiche fondazioni religiose si doveva far
tacere di se, dimenticare il pil possibile: cioé le areane
prerogative della personalita, alla scucla di don Carle,
volendo raggiungere il piu alto fastigio, andava invece
saggiamente sviluppato e diretto a scopi precipui; abue-
gazione, si, ma al tempo stesso ricerca, e messa in effi-
ciente valore, degli affetti umani e dei nobili istinti ma-
terni che di ogni donna datasi alla bella causa avrebbero
fatto una « zia » e d’ogni uomo uno « zio ». Pon Carlo
stesso, non veniva forse chiamato col dolee consolante
nome di « papa », di portata tatt’affatto diversa del xi-
spettoso appellativo di « padre » che si rivolge ai reli-
giosi?

Col propesito del personale proprio, non stipendiato,
nasceva di conseguenza quel « Pio Consorzio > Salviamo
il fanciullo’ », che costituito da persone giudicate idonee
a farne parte, e ad esservi formate, — incrementato an-
che da quelli fra gli stessi ricoverati che sceglievano di
dedicarsi per tulta la vita all’Istitute —- avrebbe susci-
tato quelli che chiamati « zii » e « zie » darebbero ai ra-
gazzi abbandonati, traverso quelle gentili denominazioni
familiari, anche il non mai gustato, o mal assaporato,
o scordato senso della umana famiglia.

In minor numero, di solito, gli « zii » venuti dal
Consorzio (in compenso, aleuni valenti sacerdoti, come

lo stess¢ mons. Piecioni); in notevole maggior numero
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le « zie » — e questo & naturale, dato il senso materno
delle donne, in genere piu desto di quanto non sia il
senso paterno nell’nomo ; e, anche, preponderanza forse
voluta dalla stessa Provvidenza che mostrd sempre di
assistere 1'Istituto e il suo ¥Fondatore; la Provvidenza,
Ia guale dispone che nell’alveare, infaticabili produt-
trici di miele, siano sempre le buone api operaie le pin
numerose.

Una volta formulato il proposito, espresso poi nel
libro, di un personale proprio (ed Emilia Pirinoli non
era venuta sola, all’Istitute, ma aveva portato con sé
altre anime elette) don Carlo, potendo affidare tran-
quillo le cure di Milano e di Rigola — dalle pin umili
alle piit elevate — a persone di sua piena fiducia, aveva
potuto oceuparsi dell’acquisto della Succursale di Ber-
gamo, sui colli di Sudorno, per la Sezione Femminile,
e pure per il Pio Consorzio: « Salviamo il fanciullo ».
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XIX

1)) FRO.NTE Al TEMPI AVVERSI






Tornando alle pagine del San Martino, sulle quali
ci & venuto spontaneo, come quando si leggono libri
sostanziosi, di sollevare gli acchi per riflettere, confron-
tare, dedurre, e confermarei, & utile ricordare che il
libro non era fine a se stesso; esso rappresentava una
strenua battaglia.

Dignitesa, quella battaglia, come un sacerdote e uno
serittore padrone dei propri mezzi doveva condurre,
guanio senza quartiere, Non si sa se sentirsi piu scossi
dalla denunzia implacabile del male dilagante di una
fanciullezza non in tempo salvata, ¢ pit commoaossi e per-
cossi dai singoli brevi efficacissimi racconti — una ter-
ribile litania dal vero —— che riflettono la sorte inim-
maginabile delle viitime,

Questa sorte, di intere famiglie cadute nell’abiezione
per la disgrazia della morte del padre, unico sostegno,
o per malattia grave — qualche volta la pazzia — d’uno
dei coniugi, o per la cattiva condotta d’uno di essi o di
entrambi, tali da condurli in prigione, offre in sé la
prova schiacciante della necessita della prevenzione dal
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male per i figlioli ad esso esposti. Giacché quando uno
o piu d’uno di questi ebbero la ventura di venir raccolti
da qualche parente, magari povero ma onesto, o di po-
ter esser ricoverati nell’Istituto, la loro rivscita fu poi,
solto ogni rapporto, buona; mentre gli altri, della stessa
famiglia, fratellini e sorelline, cssendosi dovuti lasciare
— per impossibilita di aiuto — nel puasto ambiente
familiare, tutti miseramente finirono in - carcere, o ¢ro-
nici in ospedale per vita eziosa, o entro case di corre-’
zione. Ragazze, si sono date a vita perduta.

(io sta a dimosirarc - insiste tcnacemente il San
Martino — che non la punizione, ma la prevenzione &
qaella’ che salva. E molio deluso della sistematica as-
senza dello Stato — il gqunale non sapeva che reprimere —
si appoggia, fiducioso, alla sola sperunza dell’apporte
costante e sempre crescente defla carita privata che, prin-
cipalmente a Milano, andava compiendo, per cosi dire,
miraceli.

Ma se c’e a sperare dalla iniziativa privata, nei ri-
gunardi della prevenzione, nulla invece ei si pud aspettare,
dalla slessa iniziativa, per la riabilitazione dalla eolpa.
« Tolga Iddio » dice il San Martino « che noi vogliamo
diminuire il merite di tanti generosi; tuttavia, quande
domandiame loro: « Diteci francamente, senza ambagi
e reticenze : quali sone 1 risultati? Si riabilita davvero? »
la risposta & quasi sempre desolante: « Tempo e fiato
sprecato! » Anche la caritd privata, sebbene attiva —
deplora il San Martino — non ha ancora compreso tut-
ta 'importanza del problema.

E cita il Rossi nel Trattato del diritto penale : « Non
& molio difficile impedire che il principio del male si
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Altro aspewto della Casa di Rigola, Lala [ronteggiante fu inauguralt
oel 1894 dalla Beginag Margherita. Quella di fianeo, adombrala dal folle
verde, & la nuova ale del 1940, i1 progetto della quale e la direzione
dei lavori, anche di restanro, furone vpera della penervsu e solerle pre-
stazione del szempre complante Ing. France Bruni. Fra le duc ali sta

- ridente cd ospitale - il cortile di ricreazivne.



svolga ; ma quando una volta si &€ impadronito delle la-
tebre del cuore umano, esso si pud nascendere sotio mille
forme diverse, e difficilmente abbandona la sua preda ».

A un certo punto della sua intensa tratiazione, il San
Martino ricorre a due validi apporti: quello delle cita-
zioni di autorevoli studiosi di questioni sociali riguar-
danti i minorenni delinquenti, e guello delle statistiche
della delinquenza. '

Riguarde al prime apporto, I'autore non si limita
ai nomi di studiesi notoriamenie riechi di esperienza in
proposito, come Lino Ferriani, rappresentante di molte
idee care al San Martine, ma cila volentieri e diffusa-
mente anche nomi di studiosi, non certe di idee econ lui
comuni, come il Laschi, lo stesso Rossi, ¢ Gaetano Negri,
Ia dove essi convengono con lui, o gli si accostano. Dove
non convengono, derivanti pitt o meno dalla senola eri-
minale positiva del Lombroso, li confuta validamente,
esempi alla mano.

La Scuola eriminale positiva non aveva affatto posto
il problema: della prevenzione della colpa, nei mino-
renni. Cesare Lombroso, nell'lUomo delinquente, pur non
distaccandosi mai da queila scuola, fa perd almeno la
distinzione tra fanciulli « onesti » e « inonesti ». E de-
plora i contatti fra quesli, molto piiy, dice, se Iistrutiore
stesso & apporlatore di male! Ma il Lombroso si ferma
li, accampando 'impossibilita di poter eflicacemente fa-
re mai nulla nel caso del delinquenie-nato.

Questa teoria del delinquente-nato, seguita con po-
che o deboli varianti — o anche aggravanti — da parte
di parecchi studiosi dell’appassionanie problema, come
il Ferri, il Garofale, 1l Laschi, € che hd lazciato aliri
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sempre nel dubbio e nell’incertezza come Gaetano Negri
e lo stesso Lino Ferriani, pure assai conquistati dai lar-
ghi, accoglienti presupposti del San Martino, trova nel
libro « Salviemo il fenciullo! » la precisa risposta di lui.
« A noi pare che se pud essere vero che sulla terra na-
scano degli esseri — veri mostri — i quali per la loro
stessa natura sono fatalmente chiamati al delitto, sia an-
che innegabile che la maggior parte dei delinquenii co-
muni sono il prodotto della cattiva educazione, dell’ab-
bandono, delle sevizie di parenti inumani e spietati, E
se questo € vero, ne viene di conseguenza diretta che
quando il fanciullo sia strappato in tempo all’ambiente
viziato, € venga trasportato in pia spirabil aere, si po-
franno, nove volte su dieci, scongiurare 1 tristi e imman-
cabili effetti del mal esempio e dei maltrattamenti. Que-
sta & un’opinione nostra, e non ignoriamo che le opinioni
hanno poca fortuna, ove non sieno confortate dai fatiti.
Ma abbiamo anche di questi ».

E’ indispensabile da parte nosira riportare qui il
fatto che Pautore ei narra, fra i tanti a lui oceorsi, an-
che ai fini della comprensionc della famosa seconda parte
del programma di don Carlo: quella che invoca salutari
punizioni per i genitori degeneri. '

« Un mese fa si presentavano al direttore dell’Isti-
tuto (I’autore parla in terza persona per evidente mo-
destia) una guardia di pubblica sicurezza, un nwomo mal
vestito e un bambine. Quest’ultimo, magro, mingherlino,
malaticcio, non dimostrava piu di tre anni, e si teneva
strette ai panni della guardia; 'uvomo aveva faceia ri-
buttante, ’oechio iniettato e truce. Parld la guardia:
quell’'uomo e quel bambino erano padre e figlio, Per
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ordine della questura il bimbo era stato tolte ai genitori
per scamparlo da sevizie inaudite, che secondo i rap-
porti raccolti, avrebbero condotto il bimbo a sicura mor-
te. Mentre la guardia parlava, il direttore gnardava il
piccolo. Pareva un vecchietto; magrissimo, curvo, av-
vizzito. Le mani, piagate per percosse ; una gamhina ro-
vinata da una pedata paterna. Alla guardia che pregava
di accogliere il piccino nell’Istituto il direttore rispose
che lo prendeva senz’aliro. E lo prese infatti per mano.
Allora accadde una cosa spaventevole. La guardia si mos-
se per andarsene, I'uomo le tenne dietro; il bambino
guardava fisso, trattenendo il fiato. A un tratto I'uomo
si mosse, ¢ cammind diritio verso il fanciullo. Il padre
si avanzava con le braccia aperte... (Resipiscenza tar-
diva?) Ma se campassimo mille anni, non dimentiche-
remo mai quanto fece il bambino in quel momento. Egli
dovette pensare che il padre tornasse indietro per ripren-
derlo, Lo spavento, il terrore, 'avversione, l'odio, si
.dipinsero sul viso dell’infelice fanciullo; né mai ¢i u-
scira di mente P'avvinghiarst di quelle povere manine
malate alle vesti del direttore. Le avreste dette le mani
di un naufrago, che trova una tavola di salvamento guan-
do gia 'onda I’avvolge. E il padre dovette andarsene
senza il bacio del figlio.

Piu tardi allo stesso bambino :

— Quanti anni hai?

— Sei. — 1l direttore raccapriceio; il bimbe non
ne mostrava piu di tre.

— Chi ti ha rovinato cosi le mani?

— Mia madre a colpi di zoccolo.

— E alla gamba cos'hai?
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—- Una piaga. E’ stato mio padre a darmi un ealeio.

— Hai fame?

— Si. _

—- E’ molto tempo che non mangi?

— E’ un pezzeo... un pezzo... ho fame.

Per molti giorni, il fanciulle rimase concentrato e
quasi impenetrabile. Gli spaventi passati erano ancora
troppe vivi... Fu mandato a Rigola, dove si trovano 1
piceini, E pochi gloini ot sono 1! dirvettore, recatosi a
Rigola, rivide il bambino e rimase meravigliaic... Le
tnanine guarile, la gambina correva ormai con laltra
sana nello spazioso giardino; ’occhio ha perduio af-
fatto quell’aria spaventata, ed ¢ tornato franco e sereno;
le rughe sono scomparse; il bambino & irriconoscibile.
Chi ha fatto il miracolo? La vita quieta e operosa, le
cure malerne, il vitlo regolato, I’aria salubre. Laggiti il
bambino ha imparato a pregar Dic... Un giorne, fatto
grande, egli non solo perdonerd a suo padre, ma lo a-
mera. Cosi vuole Iddio ».

Questa fulura picta filiale generosa, che non com-
prende cerfamente, d’obbligo, una ripresa di convivenza,
rientra in que! canone di caritd vissuta, per la quale il
San Martino — a quanti grettamente, o egoisticamente,
o invidicsamente, avevano un giorno pronoslicato al na-.
scente Istituto ch’esso avrebbe avuto vita breve e sten-
tata, percheé perseguiva del fini di « impossibile attua-
zione —- » aveva calegoricamente ribattuto: « Alla ca-
rita nulla & impossibile ». Dieei anni dope egli aggiun-
geva, in questo suo libro scattante: « La carita laseio
dire, e opero ; e ora presenta un falto compiuto, promet-
titore d’altri fatti ». E citando Vauvenargues: « I pro-
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Lz Casa di Milapo nel 1910

<= 25" di fondazione —

Ta sede dell'lstituto pei Figli della Provvidenza — sempre in ¥ia
Filangieri 13 — dalle umili origini da cui aveva preso le mosse, era
ginnta, dope molli anni di #aerifici e di conlinue migliorie, alle eonsi-
derevoli proporzioni ¢ al dignitose aspetlo che qui le vediamo. Tale
Faveva voluta e laseiata eon soddisfazione Don Carlo San Martine, chin-
dendo gli cechi alla vita terrena nel wovemhee del 1914, e ile ai con-
servh solto la cora dei suol successord, sino wllagosio del 1943, allorche
venne dilaniata e distrulla dai bombardamenti belliei che in quell’anne
infirrireno particolarmente sella nosira Milano.



blemi insolubili sono infallibilmente sciolti dalla carita,
che ama e non caleola ». « I grandi pensieri vengono
dal euore ».

Ma date Je difficolta che i} mondo frappone — ¢ il
San Martino ne sapeva qualche cosa! — al libero eser-
cizio ¢ all’espandersi della caritd stessa, ecco [au-
tore, nel sue libro ch’e di lieve mole, ma che presenta
una trattazione completa, auspicare che giustizia e ca-
ritd possano procedere di pari passo: ossia la carita
venga una buona volta sostenuta dalla Legge. Pensare
che lo Statc possa esercitare direttamente la carita —
prosegue il San Martino — & un’utopia; venga, la ca-
rita, esercitata dai privati; la Legge ha il suo compito
efficace nel difenderne gli sviluppi e 1 diritti ».

‘La cariti & considerata dal San Martino, per ciascuno
di noi — nella proporzione obiettiva e sincera delle pro-
prie possibilith — uno streito dovere. Chi non sente lo
stimolo alla carita, e non la esercita come meglio pud,
non & cristiane. Gestt lo ha detto ben chiaro. Ne con-
segue che il povero, lo sventurato, in questo caso il fan-
ciullo ahbandonato, seviziato, scandalizzato, hanno di-
ritto al soccorso.

E qui ci si permetta una parentesi,

Alle spalle di don Carlo fu fatta a snc tempo os-
servazione, pur da parte di persone benefiche, di essere
egli solito ad aecettare le espressioni tangibili della ca-
rita verso i suoi proteiti, con la scioltezza un po’ distac-
cata di chi pensasse che tutto fosse dovuto. — Oh, pen-
siamo noi, oggi, come anche {fra i buoni si insinua 'am-
bizione di avere operato bene! E’ implicito in quell’am-
bizione: « Potevamo anche non fare! ». E si preten-
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dono le espressioni di gratitudive che accarezzino guel-
I’ambizione. '

Non & raro il caso di pie signore che lasciata cadere
la monetina entro il cappello del vecchio mendico, lo
tacciano poi fra s d’ingratitudine, perché ha raccolto
la moneta senza dir nulla. _

Don Carlo ammoni piit volte, istruendo le sue « zie »
e gli « zii » di non aspettarsi mai assolutamente nessuna
ricompensa quaggit per il bene compiuto, ma di. alten-
dersela soltanto, un giorno, da Dio. ¥ in guesto suo
« Selviamo il fanciullo! » troviamo un mordenle rin-
calzo: « Appunto perché buona, pin fiera sara la lotta
della viriti che non concede mai quariiere al vizio; e
se coloro che la propugnano non saranno pronti al sa-
crificio, disposti a lasciare qualche lembo di s& stessi,
e, se occorre, anche la vita nell’aspra lotta, contenti del
trionfo finale che non pud mancare, essa cadra, ¢ la vit-
toria rimarra agli avversari. Perché i ecaratteri frolli,
molli, fiacchi, non riescono mai a compiere alcunche di
veramente bello, buono e grande? Perche temono la
lotta e 1a sfuggono ; perché non sanno nd vogliono im-
porsi aleun sacrificio; perche il pint piccolo ostacolo li
arresta e li vince, Fanno pietd. Ma v’ha di peggio. Inerti,
egoisti e invidiosi, spesse volte il hene che aliri fa ¢ un
pruno nei loro oechi, e per coonestare in faccia al mon-
do la lero dappocaggine, il loro egoismo e Vinvidia che
li eorrode, non lasciano intentato mezzo alcuno per
spargere la diffidenza e la sfidueia intorno a persone .
benefiche e ad opere di esimia cariti; e godomno, gli
sciagurati, quando sono riusciti ad impedire che la ea-
vita privata fluisca pietosamente a lenire i dolori che
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aflliggono la povera umanita. Quale terribile responsa-
bilita si assumono in faccia a Dio e agli uomini questi
malfattori delle opere di carita! ». Allusioni cocenti.

Lui per prime, don Carlo San Martino, aveva pa-
gato di persona: salve per miracele, in un istante su-
premo, dal fucile spianato contro di lui a Parabiago;
salve, per specchiate lunghe prove di tutta una vita be-
ne spesa, dalle calunnie, che arrivarono soitanto a in-
zaccherargli le searpe..

Parallela aila teoria, la pratica. Il San Martino non
perde 'occasione del lancio del libro per dettare il suo
conereto programma.

I. Rendere popolare con ogni mezzo lecito e pos-

sibile, con la parola, con la stampa, con Vesempio, la
verita che « prevenire il male & sempre pin sapiente,
pin facile, e sopraitutio pit utile che il curarlo » e che
bisogna provenire la caduta del fanciullo abbandonato,
sano ancora nel fisico e nel morale, e impedire che
T’espedale o il carcere lo accolgano malato o eriminale.
Mostrare coi faifi alla mano come la prevenzione pro-
cura un bene incalcolabile, sotto ogni rapporto, anche
alla societa,

« ... Non si adotta forse il sistema preventivo per
il perfezionamento dela razza equina, bovina, canina
e suina? ». — E 'autore ricorda, fra le impressioni da
Iui avute nelie sue peregrinazioni in Italia e all’estere,
fatte allo scopo di studiare dal vero le miserie umane,
quella tristissima che gli procuro wna visita fatta a un
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podere modello, dove nulla si era trascuraio per preve-
nire qualunquc malanno a bestie e derrate. Il padrone
perd, milionario, lasciava languire i suoi eoloni in umi-
de tane, tetre, sudicie, senza intonaco al muri, e non
aveva mai pensato di istitnire mei suoi vasti possedi-
menti neppure una scuola, un asilo per l'infanzia, una
societd di mutuo soccorso... « Terminata la visita —
narra il San Martino — non potei trattenermi dal dire
all’agente di quel ricco proprietario: Tutto bello e ma-
gnifico; un cambiamento solo occorrerebbe: mettere
~gli vomini al posto delle bestie, e lc bestie al posto de-
gli nomini ». :

II. Sostenere, aiutare, ampliare gquelle Istituzioni
gia esistenti, che hanno per secopo di proteggere la fan-
ciullezza abbandonata. L’illustre magisirato Lino Fer-
riani cita come tipo il Pio Istituto pei Figli della Prov-
videnza, e aggiunge: « Eeco il Vangelo in azione. Ma
guesti Istituti sono rarissimi, ma piecoli, ma non hanno
la potenza economica della Bernarde’s home (che ac-
coglie piu di 4500 fanciulli) ».

« Se questi [stituti sono rarissimi e piccoli — in-
terviene don Carlo —— si faccia in modo che diventino
numerogissimi e vasti, per salvare il maggior numero
possibile di fanciulli abbandonati.

IIT. Costituire un Comitato, che troverebbe la sua
sede naturale in Milano, presso la direzione dcll’Tsti-
tuto pei Figli della Provvidenza, per la difesa della fan-
ciullezza abbandonata. Tale Cemitato, dopo aver preso
conoscenza del male cui intende portar rimedio, do-
vrebbe ;

1° Proporre e aituare quei provvedimenti che, se-
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condo i casi, crederd opportuni al conseguimento del
suo intento.

2" Invitare le classi dirigenti ad appoggiare i’opera
sua, entrando risolutamente nel campo pratico.

3° Agire direttamente con energiche rimostranze con-
tro chivnque si rende colpevole di malirattamenti, se-
vizie, abuso di autorita, abbandono dei fanciulli. .

4° Esigere dalle competenti autorita ’applicazione
delle vigenti leggi contro i genitori che abusanc della
patria potesta, violandone o trascurandone i doveri ».

A questo punto, il San Martino cita gli articoli che
portavano i numeri 233 e 221 del Codice Civile, e il
386 e 387 del Codice Penale, che chiarissimamente e
severamente si schierano, con esposizione dettagliata di
energici provvedimenti, contro i genitori che in vario.
modo abusino della patria potesti. « ... Compito della
legge ¢ dunque di stabilire anzitutto un’intera e asso-
luta distinzione fra discoli e abbandonati, fissando dei
provvedimenti corrispondenti alla distinzione fatta, e
di punire i genitori che pervertono e abbandonano i
figli ».

Ma la conclusione del San Martino & amarissima:
« le leggi c¢i sono, ma nessuno le appliea, o le applica
di rado, o fiaccamente, in confronto alla gravitd dei
reati ».

La parola, per un momento, a noi: Non si pud a
meno di sorprendersi, oltreché, beninteso, inorridire, e
anche di vergognarci, proseguendo nella lettura, dalla
quale per statistiche consolanti, stavolta, ma purtrop-
po non italiane, veniamo a conoseenza di quanto si &
magnificamente fatto per 1'infanzia abbandonata in pa-
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recchi paesi stranieri, tanto da alleviare di molto la
piaga della delinguenza minorile.

Ma
della pubblicazione di « Selvieame il fanciullo! » a og-

chiedera qualche lettore — dal 1895, cpocé

gi, & possibile che nulla anche da noi si sia fatie, nel
senso dello svolgimento del programma del San Mar-
tino, sopratiulto per quanto viguarda il texzo paragrafo,
ossia la famosa seconda parte del programma di don
Carlo? '

Rispondiamo con sommo dolore: mel 1906, ossia
undici anni dopo I'uscita del libro, nell’elegante fasei-
colo, pubblicato in occasione del ventennio di fornda-
rione dell'lstituto, e intitolato: « Appunti di un vee-
chio amico dei fanciulli abbandonati » si demumziava
ancora il desolante fatto dell’assenza completa, nella
grave questione, dell’ltalia ufliciale. _

Nel 1933, monsignor Piccioni deplorava ancora
" gucll’assenza. -

& &

Diciamolo, purtroppo: il San Martino non riusei,
malgrado le sue arroventale, stringenti, umanissime pa-
gine, a raggiungere lo scope che si era prefisso nella
seconda parte del suo programma: la punizione dei ge-
nitori colpevoli. : '

1l diritto romano, che conferiva al padre il barba-
ro jus vitae et necis — diritto di vita e di morte — sul
figlio, non trovava ancora, dopo duemila anni di eri-
stiancsime, dopo ’avvento del socialismo, che aveva
pur svolto la sua parte di legittima cmancipazione da
certa forma mentis che faceva della famiglia, sempre,
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in ogni caso, I'inarrivabile sede della migliore educazio-
ne, dopo i notevolissimi contributi scientifici (come 1i
definiva pit tardi mons. Piccioni) portati dalia Scuola
criminale positiva nel campo del diritto penale mal-
grado il torto di occuparsi del criminale adulto e non
del fanciullo in pericolo — 1'opinione pubblica mostrd
di non comprendere, o di male adattarsi, o addirittura
di opporsi all’applicazione del proposito — derivante
dalle stesse leggi scritte, se non... applicate — di punire
i genitori eolpevoli. _

Di fronte alla Scuola criminale pesitiva, piena di
controsensi, di incoerenze, di insufficienze, di estremi-
smi, non fu il San Martino personalmente ad avere I'idea
della prevenzione, della quale fu piuttosto il difensore
e il propugnatore. La prevenzione & un concetto fonda-
mentale della morale cristiana, che rese fiera e minac-
ciosa la stessa voce di Gesn, contre gli scandalizzatori
dei fanciulli. E fu appunto ascoltando questa voce che
Ilstituto arrivd ad accogliere dei bimbi italiani abban-
donati, che, caduti nelle mani di vili speculatori, dove-
vano venire inviati in Franecia. Da Vittorino a Silvio
Antoniano e al Lambruschini 1a prevenzione & conditio
sine qua non dell’educazione ; concetto pedagogico che
in Silvio Antoniano diventa addirittura — come dice
serivendo di lui il Carbonera — metodo didattico.

A proposito del trattamento da serbare ai genitori
indegni, don Carlo fa sue le parole del Ferriani: « Non
ci si perda in teoriche acecademiche ; non si abbiano mai-
sane tenerezze (tanto in voga oggidi) per la cosi detta
patria potestd, quando questa & trascinata nel fango;
non gi dica pitt ¢id che oggi tanti dicono: « si, & un
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pace che non & di questo mondo, retaggio di Cristo a
chi I’ha compiuniamente scrvito. Ed & una pace che si
comunica anche a noi, nel propesito, ermai ferme, di
seguire, nel richiamo di don Carlo, Gest.

- Usme colto, ricco di guel senso artistico che non &
estetica vana ma trasformazione della vita in poesia, ed
eminente nel mettere in valore il valore altrni, don
Carlo dota anche gueste pagine di citazioni opportu-
ne; ma non le toglie piti dai sociologhi, dai magistra-
ti, dagli scienziati, ma dal Manzoni, dal I¥Azeglio, dal
Giusti, da Maxime du Camp, dal De Amicis, E cita i
Padri della Chiesa: san Basilio, san Gregorio, san Gio-
vanni Crisostomo, sant’Ambrogio, e ne spiega con cal-
ma gravita il linguaggio in apparenza duro intorno al-
I'uso delle riechezze affidate ad alcuni fra gli uomini.
Confronta le loro parole a quellc del Proudhon, e dopo
-averel richiamati a cio a cui nessuno pensa mai: alla
maestd del diritte acquisito, ancorati eome siamo al solo
criterio del diritto naturale, il San Martino giunge a
limpide conclusiont che gli offrono nuove motive pex
ricondurci al Vangelo.

Pagine che dovrebbero essere riportate in qu&lche
serla antologia. O commentate da qualche pulpito. O
offerte eome spunfo alla meditazione in qualeche comu-
nita. O ancora — mentre listruzione religiosa & entra-
ta a far parie delie materie d’insegnamento nelle scuole
—— presentaie ¢ spiegate alle scolaresche. Giacché Mi-
lano, e I'Italia, e gli stessi cattolici, non conoscono an-
cora, o non conoscono a dovere, chi sia stato e chi sia
tuttora ben vivo, perché precerritore in tutto, don Carlo
San Martino,
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11 libro riportd un successo vivissimo, sia per il suo
coraggioso comtenute, che rivestiva tutti i caratteri di
un appello al Paese, sia perche la fama di don Carlo
quale fondatore di un Istitulo come quello pei Figli
della Provvidenza, aveva varcato i limiti pur vasti della
sua citta, per corvere ['ltalia.

Il suo Istitute non accoglieva forse anche bambine
e fanciulli provenienii da qualunque regione della no-
sira penisola? E anche dall’estero si andava guardando
attentamente a lui, come a pioniere, a portatore di ve-
rita, a suggeritore di mezzi, in un campo che finora —
almeno in Ttalin — pareva dover essere riserbato alla
sterile pieta di certi libri di lettura per le elementari,
col loro immaneabili spazzacamini-infanti, o alle « as-
semblee sedute », direbbe il Carducei, degli scienziati.

Tanta fama, splendente e diffusa, per uno che era
stato, e con ragione, definito « il fiero solitario di via
Filangieri » & per nol oggi sicura riconferma della ve-
ra umilta, dell’assoluto disinteresse del proprio successo.

Questo diciamo, perche il San Martino, tipico « se-
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gno di coniraddizione » se mai ve ne furomo, si ebbe
a suo lempo perfino la taccia di ambizioso e di esclu-
sivista. (Ci martella qui 'eco delle sue parole subli-
mi: « Il bene non si fa soltanto ai Figli della Provvi-
denza! »). Cio accadde precisamente nel periodo di
tempo nel quale lo stiamo seguendo, cioé dai primordi
della Societs Pro Infaniia, al sorgere dell’Associazione
Nazionale per la difesa delle fenciullexze abbandonate,
entrambe da Jui ideate e fondate; la prima, provve
dendo a un estratio del Codice Penale delle leggi pro-
tettive per i fancinlli, lanciava in un proprio oppor-
tuno statuto la. proposta della formazione di Comitati
regionali in tutta Italia — secondo ’ssempio di Mila-
no, nell’Istituto stesso — per il piti agevole consegui-
mento degli scopi; e un Comitato provinciale romano
s'era subifo formato, con proprio statute; la seconda
Associazione, con Vassunto particolare di tradurre in
atte la seconda parte del programma.di don Carlo,
quella che si riferiva alla scottante questione della pa-
tria potestd, se ne addessava da sola 'arduo incarico..
Fruiti eceellenti, come si vede, e ottime promesse per
T’avvenire, a condizione perd che tutto dovesse restare
unificate, e appoggiato all'Istituto milanese, altrimenti
— don Carlo conosceva bene gli italiani nei loro pregi,
ma non meno nei loro difetti —- le meoltiplicate auto-
nomie, crescendo 1 frazionamenti, avrebbero condetto
ogni cosa a indebolimento, poi a dispersione, quand’an-
che non. si giungesse al travisamento dell’idea madre,
e a generale morte sicura.

E del resto, mentre Diniziativa privata doveva pren-
dersi cura dell’educazione dei fanciulli sulla base della
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prevenzione, la Legge — che sela -— poteva esplicare
Popera intera e assoluta di distinzione fra discoli e ab-
bandonati, e di punizione dei genitori indegni, non era
forse eguale per totti gli italiani?

Don Carlo avra legittime ragioni per staccarsi piu
tardi dall’Associazione da lui stesso fondata, venendo
a trovarsi a disagio di frontc a certe vedute del Consi-
glio della stessa; costituira percid, attorniato da ele-
menti nuovi e diversi, e in seno al sno Istituto di Mi-
lano, una nuova - Associazione, avente per unico scope
la difesa giuridica dellinfanzia e delle fanciullezza ab-
bandonata; Associazione che poteva liberamente crear
comitati in tutte le citta d’Ttalia, per esigere la rigorosa
applicazione delle leggi vigenti contre i genitori inde-
gni, e che recava seco un progetto di legge, allo scope,
da presentare in Parlamento; progetto ch’era ua capo-
lavoro di =apienza giuridica di soli otto articoli, steso
da Contardo Ferrini, allora professore di diritto ro-
mano all'Universitd di Pavia, e gia insigne giurista.

Il San Martino spieghera tutti i motivi del proprio
operato in un discorso pubblico tenuto in occasione
della consueta premiazione annuale dei suoi Figli del-
PIstituto di via Filangicri; chiarird come 1’Associazio-
ne Nazionale « fallisse il suo scopo », e come egli si
‘fosse preparato all’ulteriore fondazione per la Difesa
Giuridica, non solo appoggiato alla competenza del Fer-
rini, ma dopo aver udito il parere dei suoi colleghi del
Consiglio, e del Comitato Permanente dei Benefattor:
del Pio Istitutc pei Figli della Provvidenza. Essi, al-
I'unanimita, avevano approvato ['ordine del giorno:
« I1 Comitato, riaffermande il proposito di insistere
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nell’attuazione completa del programma che forma la
bandiera dell'lstituto : assistenza al fanciullo abbando-
nalo ancora innocente, e punizione dei colpevoli del-
Uabbandonoe, s’afida a Don Carlo San Martino perche
voglia, coi mezzi che credera pin opportuni, raggiun-
gere lo seopo desiderato », _

Malgrado tanto inattaccabile procedimento, mnon
mancarono anche stavelta le critiche  di malintenzio-
nati interpreti dell’operato del San Martino, al punto
da farne polemica su di un diffuso giornale cittadino.

« La nuova Societa, si diceva, & originata solo dal
fatto che il Vice-Presidente dell’Associazione per la fan-
ciullezza abbandonata dovette dimettersi essendosi po-
sto in urto con tutti i suoi colleghi, i quali non pote-
vano seguirlo nel suo programma, che era quello di
rendere 1’Associazione umile servetta dell’Istitute di
cui egli e direttore, e di respingere qualsiasi prbpdsta
d’intesa con altri Istituti ».

(Don Carlo aveva proposto alla lettera: « Opera
non indipendente, cicé sempre unita a chi le diede
Pesistenza, ma autonoma, cicé che si regge con patri-
monio proprio ¢ norme proprie »). A lui, inoltre, si
era unito il Consiglio degli Orfanotrofi e Luoghi Pii
annesgsi di Milano, in un ricorso contre il Comune di
Milano, la Congregazione di Carith e il Ministero del-
I'Interno, perche il lauto legato Trolliet, venuto in quel
giro di tempo, con l'intenzione da parte del testatore
di aiutare 'Istituto pei Figli della Provvidenza, venisse
attribuito alla ricorrente Associazione Nazionale per la
difesa della fanciullezza abbendonata, scelia da don
Carlo a sostituire in eid D'Istituto, percheé piun rispon-
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Ia Casa di Bilane, dopo il 15 agosto 1943

Un aspetta delln Gusa dei Figli della Provvidenza dopoe i bombarda-
wmenti delllagosio 1943,

Te oechiaie vunte defle fnestre, gli orribili vuoti lazeiati dalle scale
¢ dogli inlerni precipilali in comuli di macerie, le mura petileriche awo-
rh’esse shreeniate ¢ pericolanti, diedeto subito 1a percezione amara che
mai pin #i sarchhe potvta ripristivare sulla medesima avea la Casa amala
che Don Carly aveva apprestalo ai susl « figlioli ».

Simponcya fa oeeessitd di pensare a nna noova Sede,



dente per il suo programma alle disposizioni del te-
statore. Non si creasse quindi un’Opera Pia Trolliet,
eretta in ente morale, eon statuto proprio.

Continuera 1o stesso, malgrado le contrarieta, il ma-
gnifico elenco dei bei nomi di amici e cooperatori, ri-
masti a lui fedeli.

Come #i vede, ¢’ molto da imparare dalle vieende
dolorose che ogni pio fondatore, ogni eletio pioniere
o soslenitore di sante cause attraversa, salendo il pro-
prio calvario; quel calvario che pur nel rifiorire di
opere attuali, e nell'impegno d’altra fioritura di opere
per Pavvenire, bisogna salire strenuamente, pur se oggi
esso prenda altre forme.
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XXI

ORE DI GLORTA






Intanto, il libro « Salviamo il fanciullo! » eontinua-
va il suo cammino trionfale.

Ne parlarono diffusamente, e con calore di convin-
zione, Sofia Bisi Albini nel Corriere della Sera, La Lega
Lombarda, Fulvia e Luaisa Anzoletti nel Bene, La Lom-
bardia, Luigi Vitali nella Perseveranza, e ancora nella
stessa il dottor Valvassori, II Corriere del Ticino, I di-
seredati, di Roma, Ercole Bassi, magistrato, nella Co-
operazione Italiena, Neera nell’ldea Liberale, Il Popolo
romano, Il Telegrafo di Livorno, che in una recensione
al volumetto di Lino Ferriani : « Fanciulli abbandonati »
venendo a parlare anche del San Martino: « Un buon
prete » dice, « uno di quelli il cui numero va sempre di-
minuendo, e per il quale religione vuol dire redenzione
e non guerra alla patria ». (Abbiamo riportato questa
frase per aiutarci a collocare don Carlo al posto che gli
spetta nell’epoca che fu sua, allo scopo di richiamare
certi meriti, insigni allora, oggi poco o mal compresi o

ignorati dai pilt nella lore portata storica e religiosa).
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E recensirono il libro mirabile: I lavoretore Comasco,
L’ora presente di Roma, 'Ape domestica, il notissimo
Fanfulla della domenica, L’opinione liberale, L’Italia
Reale c Il Corriere Naztonale di Torino, Ruggero Bonghi
ne La Coltura, il Pestalozza nella Rassegna nazionale,
Il Secolo, La Gazzetta musicele, La Roma letieraria, il
competentissimo in materia pedagogica prof. Ildebrando
Bencivenni nel Giornale di Sicilia, ¢, in Egitto, Le
Phare d’Alexandrie. Né manco I'anno seguente una re-
censione della Givilta Cattolica, nella quale si esaltava
Popera del San Martino.

~_In parecchic di queste recensioni, il nome del San
Martino vicne, per analogia, accostato a gquello di grandi
santi, né il raccostamento e azzardate. Lo si paragona
sopra tutti a Vincenzo de’ Paoli,

Pifi assai, dunque, di un successo letterario, pur aven-
do raggiunto, senza cercarlo, anche qucsto. L'ora pre-
sente cita: « Passo per un prete liberale » egli (il San
Martino) diceva tempo fa a uno di noi; e poiché liberale
& la parola pilt equivoca che si possa adoperare, le diede
fuesta spicgazione: « Il mio liberalismo & questo: far
del bene quanto si pud, non rigettare il concorso di nes-
suno, invocare anzi di preferenza quello di coloro che
la pensano divcrsamente di noi. La carity ¢ il cemento
dei cuori: quando i cuori sono unmiti, I'unione delle
intelligenze, se non ¢ fatta, € certamente avviata ». E ag-
ginnse queste belle parole del suo Maestro: « Tutio &
oscurita ¢ mistero, nella fede ; ma il povero, il fancinllo
abbandonato, 1'infermo, non sono misteri. Consolare gli
afflitti, nutrire gh affamati, vestire gli ignudi, in una pa-
rola: la earita, non & un mistero. Ebbene, mi getterc nel-
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DONNA CARLOTTA OILGTNATI
dei Nobili Glginati di Como
{ Cesuring Mottirani dip.) {(Fat. Ancillotti)

Ta munifica Rencfattrice che ai Figli della Proveidenza legd 1a bella
Villa di Lueine al monte, eon vaste dipendenze ferricre.

Burante Puliima guerra la Villa di Lueino divenne la prowvidenziale
sede di slollamento dela sezivme masehile dell’Tstitiio, al viparo dei
hombardamenti di Milano,

T.a benemerita Douna Carlotia mori nel 1931,



la luce del’amore, per riuscire a penetrare nella oscuritd
della fede ».

I Sovrani, la Magistratura, persone costituite in al-
tissima posizione sociale, civile, ecclesistica, oilitare,
la stampa d’ogni partito, ogni ceto di persone, tutti con-
vennero nella necessita d’impedire che il fanciullo abban-
donato e ancora innocente 81 perverta e si perda per man-
canza di protezione, facendo con cio scomparire quell’e-
sercito di fanciulli condannali ogni anno dal magistrato,
triste promessa della pin terribile delinquenza virile.

Le recensioni raccolte diedero materiale sufficiente
a formare a loro volta un volumetto, stampato nel 1895
dal Cogliati. Il San Martine, con pensiero assai delieato,
mettendo scmpre la santita della causa davanti alla pro-
pria persona, abbind, nella raccolta stampata delle re-
censioni avute per il suo libro, parecchie fra quelle pin
significative useite per il libro di Lino Ferriani sullo stes-
s0 soggetto: Fanciulli abbundonati, dedicato, dal Fer-
riani, a don Carlo. Ma nonostante la dedica, quanti an-
tori, al posto di don Carle, avrebbero tenuto pubblica-
mente in lanta considerazione un ecollega?

Agsenti dal coro degli ammiratori, e si capisce, 1 se-
guaci della scuola positiva. Per essi, diceva il Garofalo
nel suo libro Del criterio positive della penalita: « La
prevenzione generale esige un mezzo penale energico,
proporzionato alla gravith obbiettiva, piuttosto che alla
soggettiva del misfatto. Le pene temporanee di lunga
durata, sienc atie a colpire I'immaginazione popolare,
e a divenire una minaccia talc da vincere, in aleune cir-
costanze, sull’impeto delle passioni ». Ancora e sempre,
dunque, nel campo del « diritto repressivo », dcsunto
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dai dati di faito del delinquente nato del Lombroso,
e, per aliri, dalla forza irresistibile teorizzata da Augu-
sto Setti. Farmaco, della stessa scuola, la paura, del Ga-
-rofalo, tutt’al pit la simbiosi proposta dal Lembroso,
ossia: far oceupare il delinquente in cose e seconde modi-
da lui graditi, che non danneggino la societa.

Errore base della scuola: occuparsi soltanto dell’a-
- dulto e non del fanciullo.

11 libro di dor Carlo Salviame il fenciulle! contrap-
poneva la logica, il sistema, il gran cuore di don Carlo
stesso : « Nessun soggelto infantile puoc e deve essere
escluso dall’opera dell’educazione ».

Moltissime e autorevoli le lettere private ginnie a
don Carlo alla pubblicazione del suo libro ; esse gli con-
cessero quell’intima gioia, quella fiducia morale nel pros-
simo che ii capisce e ti aiuta, che nessuna recensione, per
quanto intelligente, ti pud dare. O pitr esattamente: la
soddisfazione che accompagna, per il recensito, la re-
censione, é di iutt’altra natura.

Gli scrissero, primi, Umberto e Margherita di Savoia,
poi Gaetano Negri, che pur dissentendo da lui o restando
nello seetticismo e nel dubbio, ebbe sempre per lui una
grande amicizia; il venetando don Pietre Caliari, da
Verona; don Luigi Bottari, da Genova; monsignor Bo-
nomelli; Giuseppe Morando, da Venezia; magistrati
come 1l Cappa e il Bussola; giuristi come il Bruunialii e
il Prina, classicisti come Attilio De Marchi, fratello di
Emilio ; Pio Blasi, che gli offerse anche un suo volume:
« Pro infanzia » consgenziente in tutto col programma di
don Carlo; Cesare Savonarola, e sacerdoii elettissimi.

Il conte Stefano Stampa, figliastro del Manzoni e
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figlio della sua seconda moglie Teresa Berri Stampa Man-
zoni, nobile non solo di nascita, il che sarebbe poco, ma
per doti d’ingegno e di cuere — squisito pittore d’ampi
e aviesi paesaggi, che oggi recano una nota di spirituale
bellezza e di signorile eleganza nell’ampia Casa di Ri-
gola — veduta nella sua grave realtd atiraverso le pa-
gine di Salviameo il fanciullo! 1a piaga della fanciullexza
abbandonata, e conosciuto poi don Carlo, fu subito con-
quistate alla sua causa, gli divenne amico e ammiratore,
destinando piu tardi all'Istituto ogni suo beune,

E numerosi i libri ed estratti spediti in omaggio a
don Carlo dopo il successo del suo libro, da parte di stu-
diosi di vario pensiero della gquestione della delinquenza
minerile.

Prima di tutti lo stesso Ferriani, col suo volume:
Delinquenti scaltri e fortunali, nel quale il libro del San
Martino & spesso citato; Rodolfo Laschi mandava pure
in omaggio a don Carlo un estratto dal Bulletin de U'U-
nion Internationale des Patronages: le patronage en Ita-
lie — (Bruxelles, Goemaere); e un altro cstratio dai
Comptes rendus du IV Congrés international d’anthro-
pologie criminelle: Méthode positive dens Ueducation
preventive {Genéve, Imkundig): saggio di psicologia
positiva, che della psicologia, scienza spiritualista, fa
una semplice e pura fisiologia.

Ma mentre il San Martino era da qualcuno messo in
linea di considerazione con Don Bosco e Bartolo Longo,
veniva altrove accomunato, ¢ dallo stesso Ferriani
~— forse nel tentativo, per Jui sempre incerto malgrado
‘tutto, di trovare un punto d’incontro. tra la scuola crimi-
nale positiva e la pedagogia cristiana — con altri, quali
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1l Morselli e il Nordau che si trovavano a coltivare op-
‘poste teorie.

Tratteniamo lo stupore. Cerchiamo di essere sereni
davanti ron all’evidente errore di promiscuita da parte
del Ferriani, ma nel sorprendere in lui un sentimento
riposto, del qualc forse egli stesso non si rese affatto
conto nell’avvicinare quei nomi. '

C’cra, che dopo la meditata fondazione dell’Istitute
pei Figli della Provvidenza, e dopo lo seoeco del fulmi-
neo dardo di Selvieme il fanciullo! il San Martino era
ormai consideraio, dai suol contemporanei, al livello —
di risonanza — di quei Juminari. Speriamo di non ve-
nire fraintesi, se noi, oggi, in fondo, el compiacciamo
di quel maldesiro raccostamento del Ferriani. Non ¢’im-
porta, da un ccrto punto. di vista, che si trattasse di con-
tendenti e di avversari.

Importa, a noi oggi, che il San Martino venisse te-
nuto gia in fama, e fatto oggetio del rispettoso onore che
st suol tributare a grandi autorita.

* % %

Toccati dal pungolo di don Carlo, si cerco di arrivare
al soccorso dell’infanzia abbandonata con provvedimenti
legislativi. Dalla Commissionc Reale venne nominata una
Sottocommissione presieduta da Luigi Bodio, diretiore
generale della statistica, che si rivolse per speciali in-
formazioni a don Carlo. Avveniva di frequente, doman-
dava 1] Bodio a don Carlo, che un fanciullo aceolto in
un ospizio, perche trascuraio o maltratiato dai genitori,
fosse poi da questi reclamato, prima di essere giunto alla
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Casa di lueine

La stupenda Villa Olginati di Lucine, lascista all’lstituto dalla me-
nificenza di Donma Carloa (Mginati.

La ¥illa sorge alla sommitd di un eslle, eni fannoe corona ad ovest,
lIe. degradanti piane woltive del ronco, sine alla valletia del Seveso,

Stnpende & pure il punorama vireozlanle che abbraceis mita una cer-
chia di pogat

di plani, di monli prossimi e lenlani sino ad oflrire, nelle
giornate piu limpide, la mole imponente del Monte Rosa.

Altmalmente, sono ospitali in essa 1 pia pieeoli Figli della Provei.
denza: circa on'ottamtina.

La memouria della esimia Benelulirice & sempre viva e benedella nells

felice dimora.



eta di poter provvedere a s&? La procedura per ottenere
informazioni da privati eirea maltirattamenti di mino-
renni in famiglia, poteva esser resa piu semplice e spe-
dita? Quali modifiche introdurre nei regolamenti in-
terni degli orfanotrofi che fissano le norme per 1’erega-
zione della beneficenza in quesii Istituti, per ottenere
che 1 ricoverati ricevessero una educazione iniclletiuale
¢ professionale che li rendesse buoni ¢ utili cittadini an-
che prima della maggiore et ? Quale il costo medio indi-
viduale annuo di un ricoverato ; alloggio, vitto, vestiario,
istruzione, avviamento a un mestiere e sorveghanza?
Quali provvedimenti adottare, oltre a quelli gia sanciti
dalle leggi, per impedire che persone di poca coscienza
abusasscro dell’antorita che hanno sui minorenni, a de-
trimento della salute fisica e della moralita di questi?

Mene di una settimana dope, il San Martino rispon-
deva esaurienlemente ai vari punti che cosi si possono
riassumere, e che & indispensabile conuscere :

I — DBistinguo tra fanciulli trascurati e fanciolli mal-
trattati dai genitori. Nel primo caso, il 50% chiede di
vedere i figli non per amore ma per comstatare i pro-
gressi che fanno nell’istruzione professionale, onde sfrut-
tarli a tempo opportuno; sfruttamente che nei nostn
Istitati & assolutamente impedito. — Nel secondo caso
non avviene quasi mai che 1 nostri ricoverati vengano
reclamati finché rappresentano una passiviti ; in entram-
bi i casi il 90% dei genitori reclama i figli quando sono
diventati un’attivita... ; efficace percid Popera dei nostri
[stituti che proteggono i fanciulli fino all’et2 maggiore.

II — La procedura, Non giudico I'operato altrui.
Da not, un Comitato commposto di signori e signore di
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buena volonta, intelligenti e pratici, si incarica della vi-
gilanza dei singoli quartieri della citta su quanto av-
viene riguardo ai minorenmi...: maltrattamenti, trascu-
ratezza, scandali, eccitamento al mal fare. Il delegato...
informa la Presidenza dell’Opera, la quale, verificata
la realti della denuneia, si rivolge direttamente al Pro-
curatore del Re ; spesso avviene che il provvedimento sia
un fatto compiuto in un paio di giorni; sempre, s’inten-
de, a lutto carico della beneficenza. Tale procedura & ap-
plicata credo anche in Inghilicrra, dove i delegati per-
cepiscono uno stipendio, mentre 1 nostri offronoe opera
gratuita, 1 nostri delegati rcitificano spesso le informa-
zioni ufficiali, troppo esposte al pericolo di essere svisate
da chi ha interesse a escogitar sottexbugi. {Qggi, tale fun-
zione di ispezione viene aulomaticamenie svolta da vari
altri Entt benefici assistenziali, come le Conferenze di
S. Vincenzo, oltre che dai Parroci e dagli insegnanti che
pot presentano il caso con le relative documentaziont).

11T — Secondo la mia trentennale esperienza: somo
d’avviso che se si pensasse a fornire 1 diversi Istituti di
un personale istruito cd educato ad hoe, i risultati sareb-
bero ottimi..... 3¢ 1 risultati sone relativi o medioeri, di-
pende dal fatto che gli Istituti sono divetii da persone,
anche esimie, ma disadatte alla loro mansione. Di questa
veriti ebbi prove evidentissime nelle isperioni che feci
nel 1897 a pitt di cento Istituti delle principali citta d’I-
talia. Quasi sempre vi trovai personale deficiente per
educazione, indole, idealita, o anche moralita. Un Isti-
tuto che formasse dei direttori, vicedirettori, maesiri (i
cosi detti prefetti), tutto insomma il personale dirigente
e assistente, farebbe opera patriottica e socialmente van-
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taggiosa. E’ quello che da aleunt anni io perseguo in una
sezione degli Istituti pei Figli della Provvidenza, eon
eccellenti risultati.

I regolamenti sono letiera morta se non si sa o non
si vuole applicarli. Buon direttore € colui che sostituisce
in tuiio e per tutic buoni e bravi gehitori, che sappia
creare nell’Istituto 'ambiente di una famiglia ordinata.

IV — (Qui circa il costo medio annuo di un ricove-
rato, don Carlo llustra un suo sistema di previdenza, che
doveite perd abbandonare per le cresciute esigenze dell’l-
stituto).

V — Importantissima ed essenziale la dctermina-
zione di impedire qualsiasi contatto dei minorenni rieo-
verati, con parenti indegni; distruggere in essi, fosse
possibiie, fino il ricerdo del passato. Posso affermare per
la lunga esperienza che il contatto con genitori traseu-
rati, scandalesi o sfruttatori, novantotto veolte su cento
ha prodotio effetti morali esiziali; cosi il contatio con
genitori brutali quasi sempre ha prodotto effetti di xi-
bellione e di edin; menire il 95% del minorenni cul si
poté togliere tale contatto diede ottimi risultati, sotto
il rapporto fisico, intellettuale, morale, sociale. A ri-
prova, un sol fatto : su pin di settecento giovani, diretta-
mente collocati, in un decennio, a educazione compiuta,
dal nosiro Istituto, ncppur uno si compromise con 1’Au-
torita giudiziaria ».

Dietro nuove domande del Bodio, don Carlo chia-
riva:

« Gli Istituti posti direttamenie sotto la mia dire-
zione sono due, divisi in varie Sezioni; gli Tstituti, in-
vece, che dielro versamento di una diaria da no1 pagata
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accolgono minorenni da noi presentati, e dei quali sia-
me i tatori, sono sei per le femmine e due per i maschi.
I mezzi finanziari, tutti dalla earita privata. Nessun sus-
sidio, né dal Governo, né dalla Provincia, né dal Co-
mune », '

Aggiungeva, franco: « Non avendo fede nei metodi
in'uso nelle Case di correzione tanto private che gover-
native attuali, vorrei tentare un mio metodo speciale da
applicarsi al minorenni riottosi, ribaldi, discoli... con
personale eduacato a questo scopo... applicando il prin-
cipto: che per hen riuscire in una data eosa, & neces-
sario adoperare gli elementi che la natura stessa della
cosa richiede. A nessuno verrebbe in mente di afhdare
a nn maniscaleo la costruzione di un edificio... »

Propositi pratici, grandiosi, sapienti. Ma le diffi-
colta inconirate non permisere purtreppo al raro edu-
catore, all’eroico salvatore, di dar Iavvio a tulti i suoi
progetti,
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INCOMPRENSIONI






Quando, dietro il risveglio intorno al grave problema
al quale il San Martino non ccssava di interessare pub-
blico e Governo, venne indetto il primo Congresso Inter-
nazionale di Firenze per l'infanzia abbandonata, Mi-
lamo fu rappresentata da Emilio Conti e da Carlo San
Martino, ospite, per 1’occasione, del marchese da Pas-
sano.

Aderirono al Congresso, riuscito solenne, il Capo
del Governo, on, Di Rudini, con i ministri Vigeonti Ve-
nosta e Gianturco, oltre a varie eminenti personalita.

Don Carlo, fatto segno di particolari attestazioni di
stima, affaccio al Congresso'tre gravi necessita, cui ur-
gentemente provvedere: 1) che i Riformatori accoglies-
sero esclusivamente minorenni discoli ; 2°) che il governo
assegnasse 1 minorenni ancora innoeenti a Istituti spe-
ciali; 3°) che il potere legislativo {ecco la seconda parte
del programma di don Carlo) rendesse pin severe le
pene sancite dal codice contro celoro che si fossero resi
indegni della patria potesta, con la decadenza tempo-
ranea o assoluta di questa.
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E don Carlo parlo, ascoltatissimo, applaunditissime.

Il Modigliano, che del prete milanese riportd una
profonda impressione, gli chiedera poi gli statuti e i re-
golamenti delle due Secieta (il San Martino, al tempo
del Congresso, si trovava ancora alla vice presidenza
dell’Associazione Nazionale, che avrebbe lasciata alcuni
mesi dopo), alle seopo di proporre nella sua Pisa una
istituzione simile; ¢ pure al Congresso- don Carlo co-
nobbe Tullio Minelli, deputato di Rovigo, studioso di
problemi sociali, al quale aveva mandato il suo libro, e
che gli aveva semplicemente risposto : « 11 suo bel libro...
mi ha fatto venire tutti questi desideri: di conoscere lei,
di visitare gli Istituti, e di lavorare sempre per la santa
causa dell’infanzia ».

Come conseguenza del Congresso, don Carle ebbe
Iincarico, dal Governo, di una ispezione a tutti i Rifor-
matori e Istituti affini d’Italia. Una prova di fiducia gran-
dissima. Ed & appunto di questa ispezione che egli par-
lava nelle citale sue risposte al Bodio. -

Per mezzo di Princtti, allora ministro dei Lavori
Pubblici, lo straordinarie viaggiatore ottenne dal diret-

tore generale delle Carceri e dei Riformatori, senatore

Beltrami Scalia, lo speciale lasciapassare per il Rifor-
matorio delle Capannelle a Napoli, e per quello di Santa
Maria Capua Vetere, olire la lettera ministeriale con
cui era presentato ai Prefetti.

Accompagnato dall’amico Lodovico Cristini, che gli
faceva da segretario, don Carlo cominecid da Brescia, poi
si spinse a Trento, poi fu a Venezia e a Treviso. Ritorno,
e viprese 1] suo giro da Tovino, visitando 1 Riformatori
e le Case affini di Genova, Pisa, Roma, Napoli, Palermo.
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DOTT. FRANCO CASTELLY
con la Consorte CAMITLTA CASTELTI
e il Liglio Doit. Gaglielmo

(Cimnfrance Compestrini dip.} (¥For. Aneilloii)

Il eompianto Dott. Castelli, defonto nel febbraio 1942, lascio erede
nniversale della sua cospicua sostanea il Pio Lstitule pei Figli della Prov-
vidensa, del quale era Benelattores fin dalla fendazione ¢ membro del
Consiglin di Amministrazione dal 1927, T Tatituto deve a Tui, Tra L'al-
tro, T'ampia arca sulla gnale fu eretta Valluale noova Sede.

Ripetiamo di Lui quanle [n Len seritto el immagine-ricordo prepa-
rata a enra dei Figli della Proveidenzaz

« Ne Tanimo mite che lo steazio di Tulll inobliali rese lorte ed
ancora pin buone — la [ede aceese splendori di visloni superne — su-
geitd prect rassegnale, mirahili energic di bene, in Tinga vita indefessa
e sileute, in ruccollo peasicra snl delore proprie o d'altrmi.

Poi la morle lo riveld sapicnie e munifico Bencfattore di eristiane

e soclali assislenze ».



Risali, ¢ nuovamente riprese da Firenze e Urbino, inte-
ressandost anche, entro il territorio, della nave-scuola
« Redenzione » di Nicolo Garaventa, al quale chiese in-
formazioni e dati statistici. Cosi, instancabile, sino alla
fine del viaggio. Ma sentiamo cio ch’egli stesso chbe a
dire, nella conferenza da lui tenuta, condensando in
poche frasi eloquenti la storia del sorgere della sua idea,
e dello sviluppo che ne segui:

« Quindieci anni d’incubazione e di noviziato; gli
altri di azione, di operosita febbrile, di lotte e di vittorie.
Si, di vittorie, perché l'idea nostra fu universalmente
accolta, e me lo dicono le continue domande di Statuti
che ci giungono non sole dalle diverse citta d’Italia, ma
anche dall’estero; me lo dicono i ripetuti decreti dei
Ministri... me lo dicono i nuovi Istituti per l'infanzia
abbandonata... e quando fecl un gire d’ispezione per
tutta 1’Italia, con vera gioia potei constatare il gran cam-
mino che l'idea nostra aveva fatto presso ogni ceto di
persone ». :

Oh la lontana serata di neve al Circolo Manzoni,
che aveva preparato il fulgore di tanta luce, ’esultanza
di tanta felicita!

All’Istituto pei Figli della Provvidenza erano con-
servate le minute delle relazioni dettate da don Carlo
su ogni Riformatorio o Istituto affine; poche efficaci
parole sui punti essenziali, alla maniera sua. Purtroppo,
‘a cagione degli eventi bellici, essc andarono distrutte.

Tutti gli Istituti visitati lamentavano le stesse co-
se: la mescolanza di discoli e innocenti; il permesso
concesso a genitori perversi di visifare. i figli o di to-
olierli dagli Istituti quando loro piace; la mancanza
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~ di personale adatto; la maneanza quasi totale di colonie
agricole ; ultimo, terrificante, ma di cui le antorita co-
gtituite, la magistratura, il pubblico, non si preoccupano,
la strage degli innocenti: — e chi ha orecchie per ca-
pire, capisca, — innumerevoli, uccisi, da genitori ls;'er-
versi o da altrl sciagurati, in quello che & di piu no-
bile e piu prezioso, in quelle che deve essere salvato
innanzi tuito in ogni creatura umana: l'onore.

I’on, Emilio Conti si decise a ripresentare alla Ca-
mera, ritoccato, un suo progetto di legge, che insieme a
un giusto encomio per ghi Istituti che si reggevano be-
ne, chiedeva rimedi e miglioramenti. (Va notato che
questo progetto di legge era stato promosso da un’al-
- tra iniziativa di Don Carlo). '

Avuto quel progetto in esame, don Carlo lo passd
a Contardo Fevrini, che lo fece conoscere a diversi col-
leghi. Serigse il Ferrini a don Carlo: « Prevale il con-
cetto che il progetto, cosi com’e, non regga: si affronta
troppo leggermente il grave quesito dell’assistenza pub- -
blica, e 1 mezzi suggeriti sono ora inadeguati, ora ec-
cessivi. Io non so se al Ministero degli Interni, dove
pare abbiano altre cose da fare, si pensi ancera sul
gerio al progello ».

E il progetto Conti, come accade a tanii progetti
che languono a lungo sotto il peso dei fermacarte, se
ne mori, -

o od

Quando il San Martino, lasciata I"Associazione Na-
zionale, ¢ avuta la fiducia unanime del Consiglio per

passare alla formazione della nuova Associazione. de-
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lineata nella sua azione col qualificativo di giuridica
( Associazione di cui venne poi mutata la parola in quel-
la di Comitato Nazionale per la difesa giuridica del-
I'infanzia e della fanciullczza abbandonata), avente la
propria sede presso il Pio Istitute pei Figli della Prov-
videnza, via Filangieri 13, Milano, aveva avuto con sé,
consenzienti, persone come il conte Falconi, presidente
d’onore del Comitalo, Evcole Guecchi, il dottor Antonio
Rezzonico, il professor Contardo Ferrini, il dottor E-
milio Triaca, il nob. dott. Carlo Peraba, I'avv. on. An-
tonio Baslini e il prof. Temistocle Calzecchi, membri
del Comitato stesso. Il prof. Amileare Piccioni, fresco
di studi, era il segretario. Nomi, questi, del fior fiore
di Milano colta, onesta e benefattrice, ma che ail pit
giovani lettori nostri non diranno che poco o nulla, de-
plorevolmente digiuna com’®, in genere, la gioventu,
della storia civile cittadina, e perfino politica, di ieri.
Al pit ignari diranno qualche cosa, forse, almeno i nomi
dellillustre hsico-chimico Temistocle Calzeechi, onore
della scienza e della scuola, il noto inventore del coherer
di cui si servi anche Marconi, e di Contardo Ferrini,
Paltissimo personaggio che parve la per avvalorare la
portata sociale ¢ morale del Comitato. |
Per la verita dei fatti, che vengono a lumeggiare
la stupcnda integrita dell’animo e il grande equilibrio
del San Martino, occorre aggiungere che questi, poco
tempo prima del suo distacco dall’Associazione, di cui
aveva pur detto che « aveva fallito i suoi scopi » in
quanto attraverso ad essa egli aveva vagheggiato piu
ampi e fecondi sviluppi, seppe tuttavia prender di pi-
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glio alla pcnna per enunciarne e difenderne Poperato
— in tutto quanto essa mon aveva minimamente fal-
lito — in rispesta all’articolo del signor Edoardo Ban-
fi, faciente parte della « Societa milanese per la pro-
tezione dei fanciulli » che 1 pin anziani possone ricor-
dare come attivo fabbricante di sapone e del famoso
amido-borace, e proprietario di un giornale umoristico
propagandistico dei suoi prodotti: I gallo cericaturista.
Largo d’aiuti verso la Soecietd cittadina di cui era con-
sigliere, con Lazzaro Frizzi presidente — fondatore del-
la Scuola professionale femminile di via Campo Lo-
digiano, — mnella sua bonomia, nel suo semwplicismo
pure alla volte piacevole, non aveva capito nulla, perché
non s’era- informato di nulla, del lavore svolto dalla
Associazione Nazionale fondata dal San Martino. E a-
veva scritto una infelice « lettera » su I’Albae, giornale
che allora si pubblicava a Milano. Aveva voluto dir la
sua, con molta pretensione, searsita di idee, stupefa-
ciente disinvoltura. '

Don Carlo, dopo essersi altamente sorpreso, nella
sua risposta nel Bene, « che un consigliere d’ammini-
strazione di un Istituto di beneficenza (la « Prote-
zione det fanciulli ») si erigesse a pubblico censore
di un’altra istituzione avente quasi identico scopo... cid
& curioso... e non diciamo altro », passava da pari suo
alla difensiva dell’Associazione, eon una tal gragnuola
di circostanze, di cifre, di faiti compiuti, da sbalordire.
E approfittd dell’occasione, il San Martino, per dire una
volta per sempre a tutti — dato che il Banfi mostrava
confusione anche a questo proposite — che cosa fos-
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se la Casa di Deposito dal San Martino stesso ideata:
luego annesso all’Istituto, ma rigorosamente a sé stante,
nel quale potessero essere Ii per Ii ricoverati, special-
mente la notte, quei fanciulli abbandenati che poi, ac-
curatamenle selezionalli, e accettall o meno, venissero
accolti presso I’Istituto — Sezione maschile o Sezione
femminile — oppure indirizzati in aliri istituti.

« Bisogna dire » osservava don Carlo nella sua ri-
sposta « che chi scrive nell’Albe secambi in suo pen-
siero la Casa di Deposito per un Asilo notturno per
fanciulli, la cui creazione, anziché un vantaggio per
la nostra cittd, sarebbe un vero danno; perché al fan-
cinllo, sia semplicemente abbandonato, sia corrigendo,
occorre, oltre che il letto e una scodella di minestra
calda, educazione ed istruzione, quindi assistenza con-
tinua, perseverante, di personale ottime sotto ogni rap-
porto, fornito di una dose non comune di spirite di sa-
crificio, e percio difficile a trovarsi ». E all’evidente
piccola rivalita, ispiratrice del Banfi, ribatteva lodando
la munificenza dell’Unione Coopcrativa — il noto gran-
de magazzine di vendita — per le famiglie che dormeno
alla serena: « Fatti, e non chiacchiere. C'¢ posto per
tutti; pint si fara, e meglio sara. C’¢ posto anche qui,
dove siamo noi, per coloro che vogliono lavorare vera-
mente e silenziosamenie; ma a queste eondizioni: nes-
sun compenso materiale, loita diuturna, lavoro indefesso,
animo preparato a sopportare le insinuazioni maligne
e la censura immancabile del prossimo. Guai pero se
manca la fede incrollabile nel premio promesse da
Dio!l »,



&k ok

In ordine alle finalita che il Comitato Nazionale si
proponeva, fu deciso di bandire un concorso a premio su
tema proposto da Contardo Ferrini: Tutela giuridica
dell’infanzia abbandonata o maltrattaia, e opportune ri-
forme legislative in proposite. Il concorso fu bandits nel
Bene. Lo stesso bando venne diramato al principali gior-
nali e peviodici d'Ttalia. Ale riviste giuridiche fu anche
comunicato il progetto di legge.

Commenti favorevoli specialmente da La Corte Pe-
nale. Preoccupazioni per la costituzione di una esperia
Commissione gindicatrice del concorso.

Si era di gilugno. I1 17 ottobre, nella villa paterna
di Suna, Contarde Ferrini moriva,

Grande dolore, e disgrazia difficilmente riparabile
per don Carlo. Riusci, dopo due mesi, ad appoggiarsi
a chi con puro spirite e profonda competenza avrcbhe
guidato i lavori della Commissione giudicalrice del con-
corso: Francesco Ruflini, giurista insigne dell’'Univer-
sita di Torino, che accelid assai gentilmente I'incarico.

Pervenuti nove lavori, re segui il maturo esame da
parte della Commissione, Si dizcusse ampiamente. Ma
nessuno di quei lavori fu giudicato meritevole di premio.

Don Carlo si senti stringere il cuore, ¢ si ritenne con-
‘vinto che in Italia « il difficilissimo ¢ importantissimo »
problema dell’infanzia abbandonata « era stato appena
sfiorato ». '

« A troppi » scrisse « sono ignote le vere caumse di
eosi spaventose male. Troppi ancora confondone per-
fino i pargoli coi fanciulli, i pericoli d’ordine materiale
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cui vanno incontro gli uni, con le insidie che sono tese
agli altri ». .

A fine novembre, con termine di presentazione dei
manoseritti il 31 dicembre 19035, il concorso fu rinne-
vato. Una nuova amarezza allendeva don Carlo: Pesito,
per la seconda volta, fu negativo, per tutti & quativo i
lavori presentati. ,
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XXIII

CAUSTICO OPERATORE






Con la speciale preziosa collaborazione dell’infatica-
bile, [ocle, eleita Emilia Pirinoli, don Carle aveva creato
quell’altra istituzione, riguardante la scelta e la forma-
zione di un personale proprio, che poco dopo la morte
di Ini prendeva il nome di Pio Consorzie Selviamo il
fanciullo.

Chiamando a raccolta i primi aderenti, don Carlo
ne aveva precisato 1 compiti : - '

1°) Preparare un personale idoneo a dirigere, edu-
care, istruire — in scuole letterarie e professionali - as-
sistere, sorvegliare 1 fanciulli d’ambo i sessi, attendere
all’economia delle Case dove questi si raccolgono, avendo
di mira, in ogni sua mansione, di seguire {edelmente la
strada statagli tracciata, aflinché non venga mai svisato
il carattere cristiano e patriottico dell’Istituto ;

2°) Mettere tale personale a disposizione dell’Opera
Pia pei Figli della Provvidenza, in concorde collahora-
zione con gli Amministratori della medcsima, cosi da

assicurare la contivuitd di principi e di metodi, e di
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ridurre il pin possibﬂc le spese di stipendi che tanto
gravano sui bilanci delle Opere Pie.

Tale personale avrebbe condetto una vita fondata
in pieno sul sacrificio di sé e legata da voti religiosi, se
pur in apparenza non monastica, '

Prima dellistituzione del Pio Consorzio, dovendosi
stipendiare il personale, don Carlo, per almeno allegge-
rire le spese, aveva sostenuto una lunga, laboriosa con-
troversia col Ministero dell’Interno, appoggiato i cio,
a Roma, da Mario Manfroni di Monfort, trentino e irre-
~ dentista, che pin tardi, messo a riposo, si trasferi a Mi-
lano per essere pit vicino a don Carlo.

Non appena poté avere intorno a Emilia Pirinoli un
safficiente numerce di persone idonee, il San Martino ad-
divenne a un’bupertantissima innovazionc che venne an-
nunziata nel Bene dcl 6 agosto 1898. Le Figlie della ca-
rita di San Vincenzo che per un decennio, succedute alle
Francescane, avevano prestato servizio nel suo Istitute,
venivano rilasciate, e sciolte dal lore impegno, restitnite
alle loro istitwzioni, dal momento che ormai si poteva
sogtituirle col personale proprio, che anche in seguito
sarebbe stato fornito in parte dagli stessi beneficati del-
Plstituto, e in parte, come gia si faceva, da altre ottime
persone che intendevano, sotto Ia guida e con la forma-
zicne di Don Carlo, di dedicarsi completamente alla fan-
ciullezza abbandonata. ' '

Questo provvedimento assunse, al giudizio di aleuni,
un aspetto poco simpatico, e suscitd quindi delle critiche
sfavorevoli.

Don Carle non era certo nuovo al fatto di venire, lui
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Plaslico del progolte per la nuova Sede dell'Istituto

(Progettn degli Ingegneri: Trolli, Bergemasco e Arch. Bettoni sollo o
guida dell’ing. Franeo Bruni)
(Plastico dei F.AL Lodetti)

Nepli anni successivi wlla guerra, e mentre perduravane, per le varie
sezioni degli allievi dell’Istitato, 1o eondizioni di sfollamento nelle Case
di Tucino, Rigola, Bergamo, si lavors alacremente per Tallestimento di

una nuova Sede, che permettesse 0l ritorne a Milana dell’intera comunita.

Il terrcmn rra provvidenzialmente prontn: gquello lazeiato dal com-
planio Detl. Castelli. T tempestivamente (o pronte anche il progetto de-
finitivo, dovoio alla perizin dei su ricordati epregi logogneri: attuato
poi sullo Tamorosa e eompelente direzione del benemeriio, compianto
Tng. Franeo Brani, da 13 anni Presidente dell'Tstitnto, ¢ deecdnto pochi
mezi dopo aver eondorto a lermine la bella [atica.

Del progettn qui présentalo fn compinto soltante il eorpo centrale
c la meth di sinisira, ciog la parte destinata alla sezione maschile. Ri-
mane ancor ogel Pimpegno di completarlo con 1o parte destinatua aile
sczione [emminile.



cosi chiare, frainteso : era state mal eompreso perfino Pe-
loquente lapidario Prevenire, scritto a grandi caratteri
sul frontone deli’edificio dell’Istituto, e fraintesa era sta-
ta la Casa di Deposito, e non eapita "tmportanza e la le-
gittimita della cosl detta «seconda parte» del programma
ed alire incomprensioni e epposizioni s'eranc via via
elevate a segnare, da anni, le tappe d’una gloriosa avan-
zata. Percid a proposito della partenza delle sucre, don
Carlo trovd opportunoc aggiungere, nel Bene, queste cau-
telose parole, di cui cogliamo tutta P'urbana ma metdente
eausticita : « Sarebbe superfluo, ma ¢ bene aggiungere
che questa innovazione é avvenuta col pleno congenso
della suprema Autorita diocesana ». Parrebbe che que-
sto avesse dovuto bastare! E tuttavia i documenti ¢i in-
formanc: il gesto di dimettere le suore, sebbene com-
piuto col pieno accordo dell’Antorita ecclesiastica, at-
tird molte ire a don Carlo, e perfino la taccia di «cempion.

‘11 San Martine era tipo che sapeva quel che si fa-
ceva, perché preparava 'azione sempre dopo matura,
diremmo meticolosa, riflessione, alieno da illusorit di-
SCOrsi, da'prnmesse campate solo gulla speranza, da li-
rici entusiasmi, ma appunto per guesto, poi, irremovi-
hile, quando dal pensiero passava all’azione, in lui sem-
pre sostenuta dai due incrollabili pilastri della coscienza
e della logica. Conoscitore d’uowini, fece una spalluccia-
ta all’accnsa di empieta. Nelle accuse piu gravi del no-
stro caro prossimo, sta spesso riposie un grosse grano di
ridicolo ; quel ridicolo che a un uome di spirito come il
San Martino non sfuggi, ¢ che costiluisce una conferma
della infinita stnpiditd umana, che non va mai, assoluta-
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XX1v

LA CORSA Al RIPARI






Sempre imperterritamente autonomo si teneva senza
tregua sulla breccia, e nulla gli sfuggiva di quanto po-
teva riferirsi ai vari problemi connessi a quello che a lui
stava supremamente a cuore. In una delle sue molte e
tutte intercssantissime note aveva lasciato scritto : « Prin-
cipio fondamentale : indipendenza. Rispettosi, ossequien-
ti verso lutte le autorita, ma indipendenii; far del bene
a tutii, ma non lasciarsi mai imporre da influenze, di
qualungue eolore esse sieno; il sine qua non della riu-
scita, dello sviluppo e della quantita di bene che listi-
tuzione fara & la liberta di azione, — Su questo punto
nen transigere mai, neppure una volta..... quindi: essere
indifferenti agli onori, alle onorificenze, ai biasimi, re-
spingere un utile del momento quando non lo si possa
avere che sacrificando la propria liberta ; guai a stabilire
dei precedenti! » Si capisce percio come dovesse restar
sorpreso, sullo scorcio del 1913, dalla campagna gior-
nalistica mossa da un quotidiano cattolico, che presen-
tava una serie di articoli favorevoli alla formazione di
una Federazionc delle Opere Pie, per meglio distribuiz-
ne — questa D'intenzione dell’articolista —- 1 mezzi di

gussistenza.
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L’iniziativa era del tutto contraria allo spirito di
snello e libere automatismo sempre auspicato e seguito
dal San Martino, quindi lesiva di quella liberta da don
Carlo ritenuta indispensabile. '

I’articolista parlava di autonomia pur nella Federa-
zione, cioé di semplice colleganza nel comune interesse ;
ma una Federazione viene necessariamente a esplicare
sui diversi enti una ingerenza che mal si pud conciliare
con 'autonomia; una imposizione che altro non & -—
eome rivelera pin tardi mons, Piccioni — se non una
coercizione, molto felicemente chiamata col nome di
« espropriazione ». _

Don Carlo interessd parccchie autorevoli persone,
fra le quali I’avv. Luigi Anfosso, presidente del tribu-
nale di Lodi, a intervenire. Appunti in proposito non
maneano, fra le note lasciate da lui. Vale la pena di sen-
tirne la vivacita: « Si lamenta il gravissimo inconvenien-
te della burocrazia, e nello stesso tempo si propone la
creazione di un Ente che, necessariamente, deve essere
la burocrazia fatta persona!l.... La creazione di una Fe--
derazione (uffici di beneficenza.....ministero di benefi-
cenza...... prefettura della beneficenza......} € 'ideale a
cui tende la massoneria ; ed & strana la coincidenza degli
ideali!l... Per conto mio, togliere I’autonomia alle ini-
ziative private subordinandele a un solo Ente, qualun-
que esso sia, vuol dire uccidere la beneficenza stessa... ».

E scrivendo all’Anfosso, che era entrato in pelemica
con D'autore dell’articolo: « toccare 'autonomia delle
Opere Pie di beneficenza ¢ compiere un delitto di lesa
societa, E credo di aver consenzienti tutti i benefattori
dell’umanita a fatti e non solo a chiacchiere ».
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Questa delle « chiacchiere » era parola che tornava
non di rado a gola, a don Carlo ; sufficiente a bollare la
folia schiera degli intriganti, degli incapaci, e di quanti
per propria iniziafiva non muovono mai un dite.

Sempre esplicito e balzante, e sempre illuminato.
E la proposta di Federazione cadde.

L

Chi si avvantaggid in affettuosa simpatia per opera
sua, in stima sempre piu vasta, da noi e all’estero, fu
don Carlo medesimo.

'Nel discorso da Ini tenuto nel venticingquesimo di
fondazione dell’Istituto, egli ricordava con particolare
compiacenza il nome di aleuni amiel degni di speciale
memoria € di riverenza: 'astronomo senatore Giovanni
Schiaparelli, e Contardo Ferrini, e Tancredi Canonico
gia presidente del Senato, e il senatore Genova Thaon
di Revel....

L’elenco dei nomi, che di anno in anno s1 arrlicchiva,
sarebbe ora poco meno che interminabile.

In occasione dell’esposizione del 1906, era stata cu-
rata la pubblicazione di « Prevenire », ricco ed elegante
fascicolo in grande formato, che aveva destato ["ammira-
zione generale. Molti insigni magistrati offerscro il loro
appoggio a don Carlo. Un amno dopo, I'on. Giolitii,
Presidente del Consiglio, rispondendo a un’interpellanza
del deputato Larizza, annunciava finalmente il progetio
di Legge per la fanciullezza abbandonata. Quanto si era
adoperato il San Martino, perché la questione giungesse
in Parlamento! Alla prima interpellanza ne segui una

263



seconda, del deputato Camerini, Don Carlo partecipava
alla grande vicenda dalle colonne del Bene, ancora bat-
tendo gagliardamente il suo chiodo : « finché rimarranno
impuniti 1 colpevoli dell’abbandono, 1'Italia contera, per
sua vergogna, un esercito di abbandonati ».

Il progeito Giolitki, d’accorde col Guardasigilli, ap-
parve davanti al Senato. Saremmo mossi al riso se non
si trattasse di cosa da muovere al pianto: del progetto
di Giolitti non si feee pin nulla di nulla. Incredibile, ma
storico.

Va notato che fra la schiera dei magistrati che ave-
vano espresso la propria concordanza con le vedute di
don Carle, era il giudice Lavagna, il quale, affermando
che tutto c¢io egli pure pensava deva compiere un isti-
tuto di eduecazione per risolvere 1a questione della de-
Iinquenza minorile, avanzava perd in proposito, nei
riguardi dell’Istituto stesso, guesta riserva: « ...tolto for-
se un certo carattere troppo confessionale ». Ma poteva
forse, I'Istituto, offrire caratiere diverso, s¢ 1’idea ¢ la
morale cristiana ne informavano Ia strattura, la stessa
vita, il sistema educativo? In altre parole: come pud la
vite non dare dell’uva?

E don Carlo, a un’ennesima Commissione decretata
con Decreto Reale, con Uincarico di studiare la questione
della delinguenza minorile e di proporre gli opportuni
provvedimenti, dopo essersi schierato nuovamente con-
tro « la burocrazia che vue! ratificare, contirollare, ga-
rantire ed essere garantita, attraverso una sequela di im-
piegati disposti in ordine gerarchico intangibile, cosi che
quando il rimedio invocato giunge & sempre troppo tardi,
e chi doveva essere aiulato & irreparabilmente caduto o
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perdutc » (notiamo il metteggio e lo sdegno uniti insie-
me) atlaccava 'errore di escludere a priori, fra le cause
della dclinquenza, la decadenza del sentimento religioso ;
decadenza che & un [attore essenziale del male che si
vuol combaticre, ¢ per conseguenza attaccava anche le-
sclusione, dal novere dei rimedi, del rimedio supremo:
quello della religione, che ha, indiscutibilmente, gran-
de virln risanatrice.

In quello stesso anno, un libro di Zoltan de Bosnvak,
edito a Budapest, esponendo i diriiti del minerenne ab-
handonato e il sisterna ungherese di protezione, mani-
festava le stesse idee del San Martine intorno alla patria
potesla indegnamente esercitata. Idee fondamentali, che
non erano riuscite, in Italia, a far breccia neppure negli
animi degli ascoltatori del discorso per il venticingue-
simo.

Il famoso articolo 221 del Codice civile, che inte-
ressa direliamente 1 genitori nei rapporhi coi loro figlioli,
interessa di conscgucnza quanti si sosiituiscono ai geni-
tori nell’assistenza e ncllcducazione dei fanciulli e dei
giovani.

L’opinione pubblica, poco favorevole o addirittura
avversa a chi invocava 'articolo 221 contro I’abuso di
potere dei genitori, si modifico alguanto, col tempo, e
la modifica, nel senso desiderato dal San Martino, for-
tunatamente, finalmente, di anno in amno si accrebbe.
E ora il San Martino non e piit, in guesio, uno scon-
fitta [...

La riforma della patria potesia — & utile a sapersi
— fu invocata anche dai medici, al Congresso di oftalmo-
logia tenuto a Roma pochi anni dopo la morte di don
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Carlo. Venne discussa I'importanle quesiione che riguar-
da un {requente conflitto fra I'csercizio della patria po-
testa e il diritte di tutela, che idealmente va esercitato
dai medici a favore dei bambini malati. Fu ramrmentato
il easo di due minorenni, involontariamente accecati
dai rispettivi genitori, per reciso rifiuto di questi all’enu-
cleazione dell’occhio leso, consigliata dal medico curante,
come unico mezzo per salvare 'altro oechio minaecciato
da cecita per oftalmia simpatica.

Il Codice civile concede perd troppo ancora alla
patria potestas, anche se ha temperato la parola potestd
in quella di euforita. Don Carlo San Martine, dopo
tante generali appavenze nostre di progresso sociale, e

malgrado i riconoscimenti in atto di cid per eni egli si

batte — e¢i si permetia la veechia frase, ma che torna
al punto — come un leone, resta ancora sottovalutato
dai pin.

La nostra societa presente offre cosi I'ibrido spetia-
colo : da una parte, di genitori dell’alto o medio ceto che
frolli, abulici, per troppa assenza i babbi, e per paura
di non sembrar giovani e « sorelle » dei Joro figli le
mamme, hanno abiurate a tutto: dignita, autorita, se-
rieti, doveri dei genitori di fronte ai capricei ¢ alle as-
surdita di figli e figlie appena appena adolescenti; e
dall’alira parte, di genilori del cosi detto hasso ceto che
in non pochi casi se ne stanno coi figli all’antica usanza
delle pedate e degli schiaffi, quande non ricorrono a mi-
nacee, a privazioni, a maltrattamenti, e alle cocreizioni
pin turpi. Colpevoli, quelli e questi.

La societa, che deve camminare su di un binario, va
camminando, cosi, su linee divergenti.
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XXV

PIENEZZA DELLA FIORITURA






Intanto, le numerose scuole di lavoro volute da Don
Carlo e attuate con grandi sacrifiei per la compiuta edu-
cazione dei suoi protetti funzionavano a dovere. Egual-
mente avveniva nella sezione studenti, affidata a esper-
Hssimi insegnanti, fra i quali, per ricordarne uno solo,
era sempre Temistocle Calzecchi, e condiretta, per
qualche tempo, dal San Martino e dal prof. Grassi, diret-
tore dell’Istituto Boselli. Essa dava quei frutii che giusti-
ficavano le spese e 'impegno di un’istruzione classica
impartita per anni, sino al termine degli studi. Percio
oli studenti venivano selezionati fra i ricoverati che des-
sero aflidamento non soltanto per doti intellettuali, ma
spirituali e di carattere.

A Rigola si riprendcvano i lavori agricoli, che avreb-
bero dato, anche in avvenire, durante il periodo deile
vacanze estive, uva, pere, ortagei, per Lutte le Case, anche
per quelle ehe don Carlo non avrebbe purtroppo vedute :
Ballabio, dove il verde commestibile & scarso, dimora
estiva di montagna ai piedi della Grigna, fondata da
mons. Piccioni in occasione del cinguantennio di fon-

269



dazione dell'Jstituto ; e Lucino: la signorile grande Casa
di collina in provincia di Como, col suo stupendo parco,
dovuta alla munificenza di Donna Carlotta Olginati.

L’Istituto =i sviluppava sempre piu; l’operoso al-
veare perd, malgrado i successivi adattamenti e ingran-

~dimenti della sede di Milano, e 1’ottimo acquisto di
quella di Sudorno, sentiva la necessiti sempre pia ur-
gente di nuovi ampliamenti, sia per provvedere a un
funzionamento sempre migliore, sia per poter accogliere
quanti pitt richiedenti fosse possibile ammettere.

Nessuna preferenza di cure e di simpatia verso una
Sezione piuttosto che un’alira, da parte di quel cam-
pione d’imparzialitd ch’era don Carle.

Se la Sezione Studenti era dotata di una grande sala
da studio, con due pianoforti a eoda, una biblioteca con
parecchie migliaia di volumi, e un cospicuo assortimento
di animali imbalsamati e di pezzi mineralogici, la scuola
di musica a cui futti i ricoverati erano ammessi, racco-
glieva un simpatico complesso di istrumenti a plettro,
nonché harmonium e pianoforte per la scuola di canto ;
quella di disegno, in perfetta attrezzatura, calchi
e modelli in gesso ; quella di decorazioni artistiche, poi,
era una vera festa per gli occhi, dovuta ai lavori degli
allievi, esposti col massimo buon gusto, in cornice, o su
bacheche o in vetrine. Fornita di tutto — bel com-

- plesso di attrezzi — la scuola di falegnameria, che si af-
finava nell’ebanisteria ; singolarmente attraente la scuola
d’intaglio, arieggiante l’antica « bottega » guattrocen-
tesca; e modernissima la seuola tipografica, tanto dei
compositori che degli stampatori: don Carlo aveva prov-
veduto, fim dal 1908, a una monotype. Segﬁivanb: la

270



scucla di legatoria, di calzoleria, di sartoria, e poi... e
poi si passava dalla Sezione maschile, che aveva una
sua Esposizione permaunente, all’Esposizione perma-
nente — e guanlo simpaticamente diversa! — della Se-
zione femminile.

Le ricoverate... o dolei alacri mani della donna,
sempre, dovungue, anche quandoe studia! dovevano, per
turno fissato, non soltanto dedicarsi all’assetto del loro
quarticre, ma attendere all’ordine e alla pulizia dei re-
fettori, aiutando nelle faccende di rigoverno della eu-
cina, — tolta la preparazione dei cibi e il governo della
dispensa, affidati esclusivamente al personale — e alla
manulenzione del guardaroba... guel guardaroba che la
Sezione maschile s’incarica allegramente ¢ incessante-
mente di guernire di particolarissimi strappi, buchi e
smagliature, dovuti agli esercizi sportivi in cortile o a
certe memorabili passeggiate in pianura o in montagna ;
il guardaroba! immancabile croce e serema affetiuosa
industria delle « zic », da cui le ricoveraie imparavano.

Le Seuole di lavoro della Sezione femminile, aperte
a distanza relalivamente breve di tempo, 'una dall’altra.
e dipendenti dalla intelligente direzione di Emilia Pi-
rinoli, crearono a poco a poco quell’ambiente vivo e
moderno nel quale le ricoverate poierono formarsi un
concello esatto dello svolgersi delle principali industrie
adatie all’attivitd femminile.

Le scuole furone di biancheria, di ricami a macchina,
di maglieria, di sartoria per signora, di fiorista, di mo-
dista. _

Le signore mostrarono sul principio qualche titu-
banza a venire in via Filangieri, sotto i sacerdotali au-
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spicii di don Carle, a servirsi di vestiti e di cappelli. pen-
sando che in un Istituto di heneficenza — non laico —
le regole della moda venissero interpretate com spirito
ristretto, e magari con gualche goffaggine. Ma la Dire-
zione aceolse sempre con larghezza i canoni dell’abbi-
gliamento, hadando soltante — come fa del resto ogni
signora per bene, pure elegante — a evitare le esagera- .
zioni. Rassicurate, dall’Esposizione permanente, che dai
vari ateliers non uscivano certo i sottanoni delle prozie
o i cuffiotti delle ave, le scuole ebbero presto tanto la-
voro, da non riuscire qualche volta a soddisfare a tutte
le richieste,

Va detto, a grande onore di don Carlo, e di Emilia
Pirinoli, che tanto le scuole femminili come le maschili,
venncro tuite aperte per cura e a spese della Direzione,
non potendo il Consiglio di amministrazione per la pro-
pria dipendenra dall’Autoritad tutoria, e per ragioni fi-
nanziarie, deliberare spese siraordinarie all'infuori di
quelle della pura assistenza. Il diretiore si era valso della
liberta con cui poteva agire, per dare a queste scuole, di
cui si assumeva ogni responsabilitd di funziomamento,
quell’impronta che le avrebbe contraddistinte con una
nuova nota di precorrenza di tempi.

0 don Carlo, primo benefattore dell’opera da te
creata! Figlioli e figliole doveltero seniire in te, com
particolare dolcezza, con commossa gratitudine, il loro
« papa ». Nello svolgimento di questo apprendistato, si
realizzava gualche utile? Ed ecco che il « papa » dotava
le seuole di qualche nuova maechina, di utili suppellet-
tili, di pubblicazioni italianc e straniere riferentisi allc
varie industrie maschili o femminili e anche disponeva
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~ che ogni allievo venisse fornito, compiata la sua edu-
cazione, di un modesto corredo personale.

Figlioli, siete pronti per andarvene nel mondo! 1l
« papa » ¥i ha scortato fin sulla porta d’uscita dell’Isti-
tuto ; per vol, la soglia della vita. Vi ha fatti laboriosi,
vi ha insegnato ad essere virtuosi, depo di avervi salvato
dalla misgeria, dalla malattia e dalla perdizione. Andate
verse un amore benedelio da Die, verso vagheggiate
famiglie vostre ; la possente spirituale impronta paterna
che egli vi dava & tale, da perpetuarsi di generazione in
generazione,

&R

Anita Ferraresi, collaboratrice del Bene, commen-
tava coi seguenti versi ispirati e commossi 1l significato
della bellissima targa che gli ex Figli della Provvidenza
presentarono al loro Dirctiore Don Carlo San Martina,

nella ricorrenza del XXV di fondazione defl’Istituto,
I'l1l Diccmbre 1910.

19



IL FIGLIG DELLA PROVVIDENZA CHE LASCIA
IL BENEDETTO ISTITUTO

Chiare vie della wvita,
Che in voei alte e serene
Chiamaie Pagguerrita
Anima verso il bene,

Seecuro io movo e impavido
Ineontro all’avvenir,

Sia c¢h’esso rechi lacrime,

o limpida gioir,

Qual viatico sanio
Porto chiuso nel cor

Il soave rimpianio

Del Suo paterno amor!

Benedetto chi provvido
Suond Pelta diana,

Al giorni amari e squallidi
lie Uinfenzia loniane;

Chi u bieche insidie, e a torbide
Passtoni mi strappd,

E il puro fiore in vergine
Aiuole trapianto.

Vo per le vie del mondo:
Ma il cor si volge muto

A lanciar dal profendo
Un trepido saluto:

Padre, ehe mi schiudesti
- L’animo giovinetto
Alle dolcezza vivida
D’ogni pite santo affetto!
Casa, ove scorsi i candidi
Giorni del viver mio,

Memorie incancellabili,
Come scordarvi? 4 Dio!

Anita Ferraresi
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Ma si pretende da talumi che tanto uomo sia nien-
temeno che... massone, e cid per spiegavsi in qualche
modo — un modo adeguato, s’intende, all’angustia dei
cervelli e all’aridita dei euori — il fascino di cui don
Carlo gode, I'ascendente che esercita su tutti, I’affetto
che suscita, malgrado la suna incontenibile, costante, as-
soluta schiettezza, anche verso i benefattori; malgrado
la sua irriducibile avversione alle ingerenze altrui. Ne
avevano sentita la strana attrazione, fra gli altri, persone
—— oltre a Gaetano Negri — come Pasquale Villari,
Antonio Fogazzaro, Arrigo Boito, il pittore e patriota
Carlo Mancini, che mori lasciando eredi del suo patri-
monic i Figli della Provvidenza. « Un sacerdote come

non ne ho veduti mai » aveva detto qualcuno, nel fer-
~vore della propria ammirazione.

Si viveva in tempi di forte ostilita coniro il clero.
All’accusa di massone, don Carlo vivacemente reagi. « E’
vn’infamial » scatto. Ma fu un attimo. 8i riprese. « La-
sciate dire » soggiunse coun finezza. « Gual se si dovesse
dar reita a ogni linguaccia. Qui facit veritatem, venit
ad fucem ».

L’aceusa si rinfoeold, quando il plurimilionario e
radico-giacoebino Antonio Gabrini, chiamato d’urgenza
don Carlo a Lugane, se ne moriva pochi giorni dope,
ricordando i Figli della Provvidenza in un lascito nel
testamento.

Gli capito anche di essere accusato, da un ex frate
laico, di nome Gindri, (che volle vendicarsi di lui per
~esgsere stato da Don Carlo scoperto in certi suei oscuri
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maneggi e furti tentati anche nell’Istituto stesso, ¢ per-
¢io denunciato) di aver sollecitato lui, Gindri, perche
gli ottenesse dal Vaticanoe il titolo di Monsignore. Cio
risultd nel processo, e fu allora che il San Martino, ben
gicuro di essere da tulti conoseiuto come alieno da onori
di qualsiasi genere, poté proclamare fieramente che un
titolo solo gli tornava accettevole: quello di « papa dei
Figli 'della Provvidenza ». Noi aggiungiamo: paternita
completa sotto tulli i rapporti; ¢ completo esempio di
tutto 'uomo. Dal tratto distinto, dal nobile discorso, in-
capace della minima sconvenieuza, ordinatissimo (giu-
dicava il disordine una volgarita), esempio di grande
temperanza e contentabilita alla sua parca tavola, alla
quale, di rado, invitava al massimo un paio di commen-
sali — per lo pin insegnanti dei suoi studenti ; — tale si
mostrava sempre don Carloe, nel suo Istituto. Vedeva ogni
cosa, sorvegliava ogni cosa, anche le porzioni dei rico-
verati, che non voleva scarse. Aveva dotato la casa di una
infermeria del tutto isolata, ¢ 'aveva fornita, con la gui-
da del medico dell’Istituto, dettor Federico Polli, dt un
completo armamentario per operazioni chirargiche ; 13
si recava dai suoi malati, con la parola della serenita e
della consolazione.

Per riceverc i benefattori: una bella sala apposita ;
per tulti: il grandioso salone - teatro: magnifico colpo
d’oechio.

Gelosissimo della purczza e dell’innocenza dei bim-

“bi, quindi severissimo, feroce, con chi tentasse o avesse
gia tentato offuscarla ; questo spiega il suo atteggiamenio
di aceanita intransigenza verso certi gemitori colpevoli
d’aver dato scandale alle proprie creature.
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« MAVIMA EVILTA » PIRINOLI

negli anni della picna malurita
(Alcide Campestrini dip.) (Fot. Ancillotel)

1l sme spirite rimase sempre meraviglioccamente vivide e intrupren-
dente. Precarrendo i tempi, vrganizzd per la sezione femminile un eom-
plesso dil Sewuole Professionali nelle quali ebbe campo di esplicare la
versalilith della =ua cletta mente,

Per Ja propagunda delllsiituto, Don Carlo affidd quasi eselusivamente
a lei la eompilazione del periodice di cusu: « 11 Bene s da el genialis-
simamente condotto.

Alla morte del Fondatore, essa diveane veramente « la Mamma » per
FOpera i Dan Carlo, sorreggendola anbmosamente con tntta la saggezza
¢ rsperienza raceolla dal suo grande « Macstro », ¢ curando eon zolle
elludine amoerosa il consolidamento dei continuatori e defle continuateiei
dell’Opera costitmiti nel Pio Consorzio: o Salviamo il Fanciulla! ».

w« Di Lel [u ben detlo sn Pimagine-ricordo:

« Non la natura, ma Mardenle earita di Cristo Let fece maidre — Edu-
catrice sapiente e serena @ ftanco di Don Carlo San Martino ivradido i te-
gori del multiforme ingegne e del nobile cuore — Nelle [ragili aniwe
spicd la Lamma dell’amor di Dio, della Patria, del Bene — I Fighi della

I*ovvidenza ancor TVinvoeuno: Mamma! »,



Per sé — nella vita dell’anima: pratica degli Eser-
cizi Spiritnali, totale abbandono in Dio (& questa la
prima condizione di vita veramente religiosa, e di vi-
ta pratica che le & subordinaia); fascino dell’'umanita
di Cristo, {intima, diremmo istintiva attrazione in chi
¢ nato al martirio, anche se non cruento}, e carita, ca-
rita, ecarita ; gquindi, nel San Martino, una singelare me-
scolanza di energia e di soavita, di vigile antorita e di
dimenticanza di sé,

WOk

Vorremmo definirlo : iflimitato,

Aveva elargito per primo la cospicua sommza, che
sappiamo, per l'erigenda Universitd Cattolica; ma, ri-
gido ¢ serupeloso nell’erogazione del denaro che gli ve-
niva per scopi di beneficenza, si assunse di chiedere
il ricovero alla Baggina, nella sezione a pur modestis-
gimo pagamento, per goccorrere un fratello caduto nella
indigenza. Invioé ripetute offeric personali all’« Unionc
Giovani- Cattoliei » milanese, per aiutare a dar diffu-
sione a un loro volumetto.

I migsionari delle Missioni africane, la « Santa In-
fanzia », le Conferenze milanesi della Societa di san Vin-
cenzo, maschili e femminili (restano, di queste, trenta
ricevute per una complessiva ragguardevole somma);
un'Opera di Ravenna per ['assistenza religiosa agli in-
fermi, una Scuola per i militari analfabeti, ebbero a
tempo i suoi oboli; Ia « Rivista Rosminiana », la ri-
vista « Vita e pensiero » lo ebbere fedcle e benefico
amieo. Senza contare certi soccorsi a poveri rimasti sem-
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" pre anonimi al pubblico, ma Dio sa quants henedetti,
quel soccorsi, dal beneficati. Con guali mezzi poteva ar-
rivare a tanto? Non sole coi mezzi — - per vero, assai mo-
desti — di cui dispeneva personalmente, ma con le elar-
gizioni avute — e non era raro il caso — da benefattori
che gli lasciavano piena libertd di movimento. E di que-
sta liberta egli usava, naturalmente, anzitutto verso I'l-
stituto, per esempio con la creazione, nei primi decenni,
di una Cooperativa fra gli ex-allievi che, raggiunto il
compimento della loro educazione, non avevano aleun
appoggio familiare, né mezzo pratico per trovare subito
lavoro, e ch’egli tratteneva ancora, sebbene separati, nel-
la sede dell’Istituto. '

Né per i grandi dimenticava i pint pieccli. Lo sta-
tuto vuole i sei anni compiuti, per Vammissione; ma
don Carlo faceva eccezioni per bimbi anche di guattro,
e col fondi fiduciari poteva non di rado collocarc an-
che ereaturine che avevano ancora bisogno della nu-
trice, '

Iflimitato. Ma non prodigo. Cio sarebbe stato con-
tro la giustizia e la logica che governavano ogni atto
di don Carlo. Il quale, in tutto il senso della parola,
era iustus vir del Vangelo.
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XXVI

PAPA’ DON CARIO E LA GUERRA DEL 1914-18






I tumulti di Milano del 1898 e 1’assassinio di re Um-
berto avevano indotic molti del partito liberaie nella
convinzione che senza il concorse dei cattolici non era
possibile andare avanii con un minimo di sicurezza ¢
di cosecienzioso pregresso per totti. « Non vale osti-
narsi » seriveva Emilio Centi, deputato, « a negare 1'im-
portanza della questione romana, ¢ attribuirle un ca-
rattere e un valore esclusivamente politici, negando ogni
caratlere morale ».

Con Leone XIII, ¢ col ripicgamento dell’on. Di Ru-
dini, capo del Governo, sotto la pressione dei massoni
contrari ad ogni conciliazione con la Santa Sede, la gra-
ve faccenda era apparsa poco meno che insolubile. Con

I’avvento del nuove Pontefice Pio X, le speranze erano
perd rifiorite, e pin di tutti sperd il vescovo Bonomelli.

Ma a lui e a chi pensava come lui, era serbata una com-
pleta delusione. Al mcmoriale spedito d’accoerdo con
padre Semeria a PPio X, intorno alla rimozione del non
expedit, i1 Papa aveva risposto con lettera autografa
il famoso : nthil mnovetur, Sirano, dato che Pio X co-
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nosceva assai bene e stimava il vescovo Bonomelli. Ma
cosi. (Juando aliri, moti autorevoli nomini, il eui pas-
sato rappresentava garvanzia di devozione alla Chiesa,
fecero presente a Pio X 'incompatibilita fra Tasten-
sione politica e l'elettoralismo amministrativo, quande
gopratlutte il cattolicissimo marchese Ottavio Cornaggia
fece per primo guel po’ po’ di gesto, rotto ogni in-
dugio, di presentare la propria candidatura a Milano,
imitato a Treviglio dal Cameroni, Piec X — ed erano
passate poche settimane soltanto dalla risposia negativa
data al Bonomelli — se non diede subito il proprie
consenso esplicito, lo lascid perd trapelare. 1 tempi e-
rano ormai maturi. In una enciclica ai vescovi egli par-
lo di casi particolari di dispensa, e di stretta necessita
di questa, qualora i vescovi la chiedessers per il bene
delle anitme e per i supremi intercessi della loro chiesa.

E’ noto come Pio X brillasse per infiammata carita ;
quella caritd che doveva farle santo. E anche la que-
stione romana doveva presto essere vista e intesa da
lui da un punto di vista earitativo.

Era giunto il momento per la giustificazione della
motivazione data a suc tempo dal San Martino cireca la
sua andata alle urne, di mostrarsi valida. Avata la li-
berta di voto, massoni e radicali, spazzati via a Milano
nelle elezioni amministrative, dovevane, in quelle po-
litiche, cedere 1l posto a vomini — considerando sempre
soltanto Milane —— come il Candiani, il Greppi, il Cor-
naggia, il Meda, il Nava, il Degli Occhi. Ed era na-
turale che don Carle San Martino, che aveva aiutato
a raggiungere il grande successo, lo sottolineasse, felice,
nel Bene.
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E meoriva, con grande dolore di don Carlo, il ve-
scovo Bonomelli; e moriva il caro Mercalli, e Pio X,
anche, moriva, atterrato, proprio nella sua carita, dalla
terribile inevitabilita della guerra europea.

Eccolo ormai, don Carlo, passati i seitant’anni, nel-
Peta nella quale i vuoti si moltiplicano intorno, desolan
e profondi. E pure, allo speitacolo di tante esistenze
via via concluse, secondo la legge stabilita da Dio, la
saggezza gli si affinava; i suoi chiari occhi — dall’acuto
sgnardo traffiggente, dal morbide sguardoe carezzevole
— sembrava mirassero, assorti, sempre piu lontano.

La guerra lo trovo, nell’animo, in parte imprepa-
rato, poiché aveva sperato, fino all’'ultime. in una di-
gnitosa neutralita., Ma quande, per !'Italia entrata nel
conflitto, venne a definirsi sempre meglio il movente
irredentistice, anche don Carlo, come moltissimi ormai
molto anziani o vecchi che possedevano — tesoro in-
tatto ~-- i vivi ricordi delle guerre d’indipendenza con-
tro 1'Austria, fu tutto, nel desiderio, nel contegno, nel-
I'opera, nei soccorsi, per la vittoria italiana.

Prova gravissima per lui, tuttavia, la guerra, in quan-
to essa gli strappava di torno i maggiori fra i suoi fi-
gli, e il personale, sia pur ridotto, necessario all’anda-
mento dell’Istituto.

Andd in Prefetiura, chiese ndienza al Prefetto; ot-
tenutala, Tui, che non avendo quasi pit pergonale ma-
schile non sapeva come tirare innanzi, lui che non igno-
rava come la guerra del 1914 si meritasse il dileggievole

titole scagliato dai soldati in trincea ¢ontro i rimash
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ingiustamente a casa, di « guerra degli imboseati », u-
sci in queste ferme parole: « Non mi si vengano a to-
gliere altri del personale dell’Istituto, altrimenii io por-
to qui tuiti i ragazzi ».

Era uomo da farloe...

Dovette perd rivolgersi al Ministero per chiedere le-
sonero del personale indispensabile ad assistere i rico-
verati rimasti. I1 Ministeroe rispose invitandolo a met-
tere I'Istituto alla dipendenza della direzione dei Ri-
formatorl. Don Carlo rifiuto.

Nellinterno dell'Istituto, aboli ogni eosa che potesse
seinbrare in contrasto coi momenti tremendi che si at-
traversavano, sia al fronte, dai soldati, sia in patria dal-
le famiglie: contrasto morale, del sentimento, ¢ con-
trasto di vita materiale. Impose quindi a tutti certe pri-
vazieni, anche — a tavola — in giorno di Natale, e,
venuta la limitazione dei consumi, ridusse, anche per
sé, come per gli aliri, il gia parco alimento, né volle
che alcuno osasse avamzare timori, con cid, per la sua
non florida salute.

Intrepido, fiduciose nella vittoria finale, ¢ ad ogni
modo completamente abbandonato alla volonta di Dio,
secondo gli abituali sublimi quanto semplici abbandoni
della sua fede; ma le cnergic del corpo comineiarono
a non procedere pin di pari passe con quelle dell’anima.

(Quante preoccupazioni per i pericoli di ogni genere
ai quali i suoi figlioli venivano a trovarsi esposti! Quan-
ta tristezza di distacchi! Quanti timori per gli incerti ri-
torni, e che strazio, quando arrivava il celpo di fulmine
della notizia delle morti sul campeo, o in ospedale! Per-
ché don Carlo i amava davvero, i suoi figli; 1i amava
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PAPA’ DON CARLO NEGLI CLTIMI ANNI
{Fotografia Figh delln Proveidenza)

Negli ultimi anni della sna vita Den Carlo, ormai milo dedito a
convalidare le buone fondamenta date alla zua istituzione, divenne pii
clie mal patentemente il « buon papa » lurge a weid dei esori della sna
esperienza, del sno afletto, della wua saggezza. « Papd » lo chtamavano
tuttl, anche i Benelatiori dell’opeca: ¢ come lale era amalo ¢ veneraln.

Quoando la morte lo colse, 1l 14 Novembre 1919, di lui baron seritie,
sulla lmmagine-ricordn, gqueste verilicre parnle:

w Nela cura delle anime zelante - - nella predicazione efficace - - fer-
vido ucll’apostolato cristianc - - nelle iniziative bencfiche geniale — nella
cducazione perspicace, fermoe - — nella difesa della veritd e della giusti-

wig, intrepido,
Fu il primo geloso tulore, lo siregue difensore del [aoneinllo abhan-
donato ancora immocente - - del faneiollo salvate fu la puida sagace,
Nessun nome lornd pin earo al suo lencrissimo cuere di quelln Jdi
« puph dei Figli della Provvidenza » col quale i posterd lo ricorderanno »,



tutti € a uno a uno. Alla moltiplicazione di sentimento,
corrispondeva il moltiplicarsi delle ferite. Alle preghie-
re in comune nella cappellina, segnivano quelle nella
. propria cameta. La nosita mmmaginazione gollanto puo
seguirc quest’uomo — unella sua stanza solitaria, al suo
private inginocchiatoio — che prostrato davanti al suo
Crocifisso, la frontc china, si passa non visto, rapido,
un fazzoletto sugli occhi. Sappiamo perd che, ogni sera,
prendeva dall’inginoechiatoio il sue Croeifigso, e trac-
ciava segni di benedizione in direzioni diverse.
Sospeso, duranie la guerra, il gaio allestimento di
fiori nella Sezione femminile, sostituilo dalla pesante con-
fezione di pacchi da spedire ai soldati al fronte, men-
tre la Sezione maschile, durante le orc di ricreazione,
si dedicava alla fervorosa confezione degli scaldaranci.
Mons. Piccioni ci informa: « Si conserva un elenco
interminabile di nomi di ignoti che feccro domanda del
pacco... Due persone che sempre mantennero 1’ancnimo,
provvedevano, dando mezzi larghissimi, per preparare
morbide maglic... biancheria... A ogni annuncio di vit-
toria i doni dovevano aumentare... Furono confezionati
dalle siesse scuole, ¢ il « papa », vibrante sempre d’a-
mor pairio e sempre pietoso, incoraggiava 1 modelli
delle speciali « camicie » bianche con cappuecio per i
reparli combattenti fra le nevi deli’Adamello... » mo-
delli ideati dalla infaticabile Emilia Pirinoli, anima di
tutto queslo intenso allestimento, mossa dalla duplice
forza che le veniva dallo spirito di carita e dall’amor
palrio, che, come papa Don Carlo, sapeva trasfondere

nelle sue figliole. « B con commosso piacere, continua
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mons. Piceloni, si ricevetie la piceola medaglia d’oro
con relativo diploma, quale premio per la copia degli
scaldaranci inviati.... considerati, per la diligenza della
preparazione, 1 meigliori ». — La casa di Rigola ve-
niva intanio occupata dai soldati ; e papa don Carlo non
“accettd compenso alcune. A Swdorno, donava genereso
un ftratto del terreno della casa stessa, per 'ereziome
della chiesa votiva dedicata alla memoria e per il suf-
fragio dei caduti in guerra; e ¢id fece anche per cor-
rispondere in gqualche modo all’affettuosa simpatia che
i bergamaschi avevano sempre mostrato per 'Istituto,
fin dal tempo deli’apcrtura della sede fra loro.

Sollecito nell’assistenza religiosa ai soldati, con 1'in-
vio di molti volami adaiti e di denaro, e misericordioso,
con D’invio di soccorsi segreti per sollevare le vergo-
gnose miserie che sono triste retaggio e tragica conse-
guenza — malaitie e « figli di guerra » — di tutte le
guerre, '

Sofferse nel profondo per dover forzatamente limi-
tare I'assistenza ai piu bisognosi.

Sofferse vedendo, alla prova, che la sna richiesta
per P'esenzione dal servizio militare di un minimo in-
dispensabile di personale, non era stata affaito presa
in considerazione. ' o

E si trovo scorato, aceasciaio, per I'impeossibilita di
fare tulto quanto avrebbe ancora voluto fare. Suppliva
in qualche modo al suo santo bisogno di cariti, col te-
nere attiva confortevole corrispendenza coi suoi giovani
lontani. "

E sempre il martellante monito: lavoro! economia!



E sempre pih stretto 1'attaceo ai « doveri del eristiano »,
lungo V'opprimente periodo che mai accennava a finire ;
e sempre un solo rifugio da cui trarre forza di resi-
stenza: la preghiera.

Si arrivo, continuando le chiamate dei giovani in
guerra, alla riduzione al nulla del personale. Sciolto, per
i richiami anche ai non pit giovani, il Consiglio di am-
ministrazione. Gli venne infine — ultimo dispcrato do-
lore — richiesto per la partensa al fronte anche il vice
direttore, professor don Amilcare Piccioni. A grande
fatica, don Carlo ottenne per lui una temporanea di-
speusa.

I intanto a Rigola uscivano i soldati ed entrava
Iospedale di Treviso: emigrava 'ospedale e vi si al-
logavano i profughi...

Don Carlo resisteva, resisteva, ma come un arco che
sta per spezzarsi, sostenuto forse anche, nella resistenza
che ha del prodigioso, sotto pesi e responsabilita da
schiacciarlo, da una fede assoluta nella vittoria finale.

Con Vittorio Veneto, don Carlo senti gioiosamente
allentarsi improvvisa la lunga, soffocante streita dell’a-
nima.

Ma 1’organismo non era ormai pit quello di prima.

%k ok

Dio gli diede la grazia, con quella di arrivare all’alba
della sopraggiunta sospirata pace dopo quattro anni di
quella guerra ch’egli pure aveva veramente combattuta,
di giungere a poter celebrare la sna Messa d’oro, nella
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lenta ma sicura rinascita, intorno a sé, dell’'Opera alla
quale aveva consacrato tuita _la vita.

Tusta la sua vita d’unomo, di sacerdote e di italiano.

In quel 22 maggio 1919, don Carlo reco all’altare,
con la semplicita dei grandi, una offerta di fiori spiri-
tuali che provenivano da tutte le lontananze d’una vita
piu vasta e pin feennda della primavera della terra ; una
offerta di mistici fiori recanii il profumo e I'incanto di
tutte le alterze, ¢ ch’egli umilmente, ma dolcemente esul-
tante, deponeva ai piedi del suo Signore, sotto 1’arcoba-
leno della Pace. |

Nell’occasione di quella Messa, fu tutte uno strin-
gersi di persone intorno a lui. Primo, il cardinal Ferrari
segno 1'inizio, con urna sua lettera, di un’ondata inter-
minabile di scritti, di biglietti, di telegrammi, da ogni
parte d'Italia e anche dall’estero. Chi non poté essergli
vicino in persona — e chi poié esserlo, si ritenne felice
e fortunato — lo fu in ispirito, nei piit diversi modi;
membri del Governo,. alti magistrati, scienziati illustzi,
prelati insigni, si ricordarono di lui, deli*apostolo di via
Filangieri. Né mcno numerose furone le aliestazioni di
gratitudine e di fedele memoria, anche da parte di ex-ri-
coverati, che poi nel tempo, con ammirevolc éostaﬁza
e sempre crescendo di numero, offriranno anche da terre
lontane Pobolo loro, o la loro assistcnza, se passati al
Consorzio « Salviamo il fancinllo! » — a qucllo stes-
so Istituto dal quale un giorne, uomini e donne nuovi,
venivano felicemente dimessi.

Tutte le pitt eminenti persone dell’ambiente politico
e sociale che era stato quello di don Carlo San Martino,
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Prospetto anteriore della Nuova Sede

Un aspetto della recente Nunva Sede di Milano, erella in sostituzione
dell’antica, andala disirutta per gli eventli belliei.

Sorge sn unarea di eirca quaralamila melri gquadrati, in Iecalita
aperta e salubre, con luiti 1 requisili-di una saggia e eonfortevole mo-
dernila.

T.a via sulla guale essa prospeita, gia Via Cardinal Mezzofanti, [u re-
centemente - . degno riconasciments - - intitolata al pome di DON
CARLO SAN MARTINO.

Postane con solenne cerimonia la prima pietra nel maggio del 1954,
gl leovd pronta, nel dicembre 1955, ad aceogliere Uinlera seziome ma-
schile; mentre rimane ancora da costruire il reparto destinato alla ge-
zione femminile.



furonoc in pied: per lui. Il Comitato pecrmanente dei Be-
nefattori gli offerse una bellissima pergamena.

E don Carlo, prima dall’aliare, poi durante la gior-
nata che gia parve, ai suoi trepidanti collaboratori pin
vicini, un commiato alla vita, ringrazio, sorrise, hene-
disse... e di nuovo benedisse, ringrazio, sorrise... La bocca
esangue, pallido il vise, i grandi oecchi grigi ancora una
volta ringraziarono... henedissero... sorrisero...
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XXVII

CONSUMMATUM EST






Ma come Gesii nel costato, gli era riserbato un ultimo
colpo di lancia nel pelio, a giugno, allorché si Irove
costretto a rinunciare alla collaborazione di persona da
lui beneficata e sulla quale aveva, con ragione, nutrito
fondate speranze.

Fu, per Don Carlo, un colpo gravissimo che ne af-
fretto la fine.

Il malore ribelle —— preannunzio della nevrite —
che gia travagliava don Carlo, rendendo vane le cure .
dei medici ¢ inceria anche la loro diagnosi, si acui al
grave dispiacere inatteso. Don Carlo si pose a letto, fra
acule sofferenze in tutia la debolissima persona.

" Celebrd per I'ultima velta la Messa il 4 ottobre, fe-
sta di san Franceseo, di cui era devotissimo, dopo una -
notte passata fra indieibili spasimi. Gl fu somministrato
un suo abituale lenitivo ; lo sforzo per arrivare alla fine
di quella Messa lo aveva stremato. Si era dovuto, dopo
I’Epistola, sostenerlo.

Dal suo letto di dolori, si compiaceva di vedere in-
torno a sé, radunata, la comunita per pregare, un poco,
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tutti insieme. E quando, gits in chiesa, c’cra la Benedi-
zione, si spalancavano le finestre perche i canti sacri po-
tessero giungere fino a lui. Ed egli faceva il suo segno
della croce al momento giusto, nel conforto di sentirsi
col suoi. '

Desidero che, morto, lo ¢l rivestisse dell’abito fran-
cescano, con lo scapolarc —- come poi fu fatto. Ed e-
spresse il desiderio che tutti gli appartenenti al Pio Con-
sorzio fossero, come lui, terziari francescani. Il prof.
Piccioni si fece terziario 111 novembre.

Ando avanti cosi, per quasi cinque lnnghissimi mesi.

I dolori nevralgici assunsero una inaudita violenza,
pur non riuscendo a prostrarlo nella magnanima soppor-
tazione,

Giunse il giorne in cui sollecito per ricevere I’Estre-
ma Unzione, in stato di perfetta lucidita di mente, e fn
accontentato. Ricevette il Viatico da don Amileare, ac-
compagnato dai maggiori fra i « figlioli », che recitarono
it Confiteor con lul.

Parld loro, dicendosi confortato, al pensiero del pros-
simo incontro con Gesii, per quel po’ di hene che aveva
cercato di fare durante la vita. Poi, girando lo sguardo
" nuovamente su Piceioni. il suo vice-direttore, il direttore
di domani, una grossa lagrima scese a rigavgli il viso.

Chiamd a s¢ e benedisse quelli ai quali affidava pin
direttamente 1'Istituto, raccomandando loro di vivere
uniti come un solo cuore, in grande pictd per i piecoli
innocenti sventurati. Volle poi intorno al suo letto il
folto grappo delle « zie », gnidate da mamma Emilia —
che s’era fatta nel frangente sna abituale infermiera —
estremamente commossa, ma volutamente franca nella
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voce e nell’attegriamento, come sorridente e volitivo si
teneva pure il malato, sebbene diafano ¢ ormai ischele-
trito. ' '

Con unma stupefacente, improvvisa ripresa di energia
e di facondia, don Carlo consegnd loro un testamento
spirituale, tale da edificarle e da infervorarle nella loro
alta missione.

A un tratic chiamé a sé qualcuno, e col ricordo a
colui che gli aveva dato 'ultimo grave dolore, ingiunse
pianamentc : «Dirai a quel figliolo che gli ho perdonato». .

Ancora pitt volte mormord, sempre pit fievolmente,
I'invocazione tanto spesso elevata in quei giorni: « Gesi
mio, migericordia! » poi baecio il Crocifisso, ma non poté
piu parlare.

Inchiodato al silenzio, gird intorno, su tutli, i swoi
buoni doleissimi occhi, e — indimenticabile per chi lo
vide — ancora un sorriso.

Cosi, calmissimamente, spiro.

FErano le 1% del 14 novembre 1919 : novembre, il
mese dei suoi santi protettori, ch’egli soleva onorare en-
trambi: san Carlo e san Martino. E di Carlo egli aveva
avuto la fermezza, e di Martino la carita.

La penna cade davanti alla meraviglia di certi tra-
passi. Tornano alla memoria attonita, per analogia, i
fasti di altri augusti trapassi, avvenuti nel corso dei se-
coli. Ma la bellezza, la maesta del passaggio dell’vomo
dalla vita all’eternita, sono date supremamente dal tra-
passo cristiano, '






EPILOGO






In alto il cuore!

Don Carlo San Martino non ¢ morto se non corpo-
ralmente ; inestimahile tesoro, tuttavia, la sua tomba,
ch’egli aveva raccomandata modesta, ma che I'Istituto
senti il dovere ¢ la doleezza di destinargli degna, al (i-
mitero Monumentale. '

Nella settimana di Pasqua, che segui la partenza del-
I"apostolo, i suoi ragazzi, continuando in tutto nelle abi-
tudini e nelle tradizioni dell’Istituto, provvidero alla
straordinaria pulizia annuale, In chiesa, si arrivo all’al-
tare. Rimossa la sacra pietra, ecco apparire, protetta da.
tela cerata, una lettcra. I caratteri della sopraseritia fu-
rono riconosciuti da tutti.

 La lettera portava due date: 8 gennaio 1909, e piu
sotto. Epifania 1917. Fra le due date: Da aprirsi dal
successore di don Carlo. _

Aperta la lettera tra la commozione e 1’attesa gene-

rale, si lesse:

299



8 Gennaio 1909

Prima di ogni cosa, o Gesit, dateci la vostra grazia,
il vostro amore.

Non permettete che lo spirito del mondo alligni fra
not.

Fateci degni di capirvi e di imitarvi.

Concedete a tutii i nosiri figlioli, e a tutte le nosire
figliole, ai nosiri benefatiori, la perseveranza finale e il
Paradiso, '

Permetiete di chiedervi, o Gesit:
1") Un personale fornito del vostro spirito.
2") La casa pei nostri figlioli, e quella per le figliole,

separaie.

Questa voce parve scendere dal cielo, e suond con
Pistanza di un soave insistente impcrative. Cosi che ]a
valorosa Emilia Pirinoli, soltanto tre anni dopo, secon- .
data dal Censiglio di Amministrazione, riusciva ad ac-
caparrarsi la Casa di salute Bertazzoli prospiciente la
via Vice, che era in vendita — per ospitarvi in sede pro-
pria la sezione femminile.

11 voto del Papi era esaudito. Le due Case scparate
eranco un fatio eompiuto, ' _

E quande la scconda gnerra europea si {u, con le
bombe dirompenti e le incendiarie, accanita contro I'I-
stituto, cosl che 1 ricoverati dovettero dislocarsi fuori
Milano, in un’attesa di ben otio anni, dalle rovine delia
vecchia sede rispuntd il fiore smagliante dell’ardito pro-
getto — sempre vagheggiate da don Carlo — per Paequi-
sto del terreno destinato a una nuova Sede, piut bella, pin
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rioderna, pit grande, tale da rispecchiare in tutto i de-
sideri, la mentalita, lo spirito del Fondatore: funziona-
lita completa e perfetta per I'inlera comunita, non di-
sgiunta da un’attraenic armonia d’insicme.

Il candido plastico del nuovo Istituto, eseguito nella
proporzione del’l per 200, rimase cspesto- a lungo al-
I'ingresso del veechio Istituta. '

Lo slancio dell’edificio fa da tutti trovato sorpren-
dente. La nuova Sede & pit capace d’alire parecchie ve-
dute all’estero, e destinate a scopi di assistenza sociale ;
cssa pud raccestarsi a certi superhi ospedali del nord-A-
merica, a certe senole europee di fama infernazionale,
constando di ben sette intercomunicanti corpi di fabbri-
cato. _ )

Nel corpo cenirale, I’ihgresso, e da qucsto, lc due ali
partenii ad angolo leggermenie acuto all’indielro, con-
feriscono all’edificio il vago e pur possenic aspetto di un
gigantesco aeroplano, pronto, fra il verde, al decollo.

Intorno, corlili alberali, anteriori e posteriori; zone
riposanti d’erba e di fiori, campi sportivi, il campo da
gioce con gradinata e tribuna, porticati per le giornate
piovose, e vastissimi terrazzi ed utili e numerosi terraz-
zini; e in tutto edificio un effetto di elegante snellezza,
ottenuto su tutte le facciale mediante la geniale distri-
buzione delle finestre in file abbinate, alternate coi li-
sioni pieni, da vicoprire con intonaco Terranova.

Ecco nuovamente le dne Sedi —- separale — una a

“destra, I’altra a sinisira; e nel corpo centrale, che serve
anche da asse divisorie delle due Sedi, anteriormente la
Dirczione, 1 locali di amministrazione, i vari uffici, le
sale d’aspetio o di esposizione, e posteriormente — vi-
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cine ai refettorl — le cucine, enormi, atirezzatissime —
specchio di modernita e d’igiene — 1 magazzini, la di-
spensa, il guardaroba e la lavanderia: funzionamento
unico per tutta la Casa, orvientata al sole di levante e di
ponente. Ai piani inferiori, le scuole di lavoro; ai su-
periori, 1 dormitori ¢ i locali d’infermeria.

La « Casa per il Signere » costituita per ora da una -
Cappella nel corpoe cenirale dell’cdificio, sara un giorno
una chiesa a sé, ne ¢ manchera di cogtruive, attignno, il
salone-teatro nel quale 1 Figli della Provvidenza offriran-
no, ai benefattori, 1 loro tradizionalmente ottimi saggi di
" recitazione, di ecanto, di musica istrumentale. Lo sapete
che i ricoverati hanno in passato eseguito pin volte, a
richiesta, quel capolavoro di composizione sacra pale-
striniana, che & la Messa di Papa Marcello?

Il terreno, fra Iz via Cardinal Mezzofanii e alire in
formazione nclla zona, & dovuto alla munificenza del
compianto dottor Franco Castelli, insigne benefattore
dell’fstitute. Autori del progetto, gli ingegneri Pier Ei-
tore Bergamaseo e Pier Italo Trolli, coadiuvati dall’ar-
chitetto Bettoni, sotto 1’alta guida del Prcc'-ldcnte dell’l-
stituto, ingegner Franco Bruni.

Don Carlo San Martino, imparcggiahile foggiatore
di galantuomini, se Tu fosei quil...

Tutto egli aveva impegnato di s&, nella lotta contro
il male. Ci sono, pur ira i santi, quelli che hanno avuto
in sorte d'impegnare, in grado massimo, una parte piil
di un’altra fra le proprie energie, o virtli, o possihilita,
mesge in gioce; ¢ che cosa, questo povero vrete, aveva
- mai visparmiato? o tralasciato? o ritenuto non necessa.

o2



rio? Il suo stato sacerdotale aveva reclamato da lui tutte
le virtis del sesso 3 I'ingegno lo aveva spinte alla ideazione
e alla creazione di qualche cosa di tutto sno; la cultura
gli aveva imposto di adeguarsi ai colti d’ogni scuola e
d’ogni fede ; come la nascita modesta gli aveva richiesto
di ricordarsi soprattutto del popolo. Le incomprensioni,
le calunnie, le invidie, erano state per lui altrettante ur-
genze di indefettibili coerenze con le virttl cristiane d’ec-
cezione ; il carattere adamantino lo aveva eletto strenuo
difensore della causa dei suoi protetti.

E il cuore? Oh il euore aveva preteso, come sa pre-
tendere il cuore, ch’egli diventasse, di tuiti, il « papa ».

Don Carlo San Martine, se Tu fossi quil....

Ma Twu sei, qui. Per i Figli della Provvidenza, per 1
tuoi successori, da la dove sci nella gloria, Tu rimani
I'animatore eterno, '

- E per noi, di Te tanto minori, I'esempio intramon-
tabile.
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OMAGGIO

alle memoria di Collaboraiori e Benefaitori

nel ricordo di DON CARLO SAN MARTINO






Ogni fondazione, sia essa quella di un Ordine religioso,
come quella di un pio Istituto a seepo benefico {qualungue
sia questo scopo) sottintende al suo inizie la nceessita di una
comprensione immediata, che diverri poi costante; ma, pas-
sande dagli inizi allo sviluppe spirituale e materiale al quale
di sua natura ogui fondazione aspira, occorrera che la com-
prensione della idea ecreatrice dell’Opera siz accompagnata
‘da quei rinealzi d’ordine pratieo, che diano stabilita e possi-
bilitd di fioritura all’opera stessa.

La partecipazione dei buoni, simile a quclla delle pie
donne che, come dice il Vangele, sostenevano il Divin Mae-
stro con le lore sostanze, conferendo alla fondazionc la pes-
sibilita di diventare, da luminosoe progetto ¢ da idea geniale,
un fatte compinuto, capace di suceessive pin ampie attuazioni
— sempre secondo le spirito del Fondalore — racchiude in
sé tanto merito, da elevare ogni benefatfore, ed ogni coope-
ratore, al prade di eon-fondatore. Ma ogni merito racehiude
a sua volta riconoseimento e gratitudine da parte dell’Ente
che di quel merito & fallo generoso oggetio.

Per questa eonsiderazione, 1'Istitute pei Figli della Prov-
videnza, cclebrande il suo settantacinquesimo di fondazione,
sente come gradito dovere, anzi come spontaneo hisogno, 'u-
nire, al nome dell’indimeniteabile Fondatere, i nomi di guanii,
in queslo periodo d’anni, furene fra i primi a comprendere
la bellexza e ad apprezzare importanza dell’idea creatrice.
Comprensione e apprezzaments che non essendosi fermati ad
espressioni puramente formali, ma avendo trovate radice
nelle esigenze della realtd quotidiana, rescro possibile 'attua-
zione dell’Istitute quale oggi possiame constatare. '
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CARI NOMI DI COLLABORATORI

La schiera di gquanti non esitiame a chiamare i compa-
gni di Don Carlo San Martine, & stata ed & tante numerosa,
da dover essere forzatamente riassunta. Ma anche cosi, essa
¢ tale da lormare degno corteggio d'onore al venerato Fon-
datore.

CAV. ERCOLE GNECCHI. — Dal sorgere dell'Istito-
zione fu costantemente vieino a Don Carlo, attraverso momen-
ti difficilissimi. Anche dopo, in tatle le diffieolta, fu largo
soceorritore. Fu sempre tra gli amiei pin fedeli ¢ fidati di
Don Carle e presidente del Consiglio d’Amminisirazione del-
I'lstituto dalla fondazione al dicembre 1910, quando le dimi-
nuite forze fiziche lo cosirinsero a ridurrce la sua attivita. La
sua famiglia, fra le pin cospieue della citta, ebbe sempre in
grande benevolenza Plstituto. Né si pué dimenticare la diletta
sua Consorte, signera Maria Sessa, che con la sorella Nina,
non disdegné di impiegare molte delle sue ore per venire
in seccorso al gnardareba dell'lstituto con eapi confezionati
di propria mano,

DOTT. ING. LUIGI VANDONI. — Col fratello Ing. Carlo
conobbe Don Carlo San Murlino nei suoi anni giovanili es-
sendo 1 suol ottimi genitori in amicizia con lui. Laureati, al
I"stitato furono sempre affezionati ed entrarono a far parte
del Comitato permanente dei Benclatiori. E' dell’Ing. Luigi
il bel progetto della Casa di Rigola e pei 'attuazione di una
parle di esso a cul atlese con disinteresse assolule ¢ con
serupoloza diligenza, da lui sempre osservala verso la pro-
prieta del pevere. Chiamato nel 1898 a far parie del Con-
siglio d’Amministrazionc, presc a suo carieo, con competenza
grande, lundamento della proprietd terriera della goale
I’Istituto veniva in possesso. Mancato Don Carlo San Mar-
tine nel 1919, e dallo stesso designato e pregato a succedergli
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Prospelio posteriore della MNuova Sede

Altro aspetto dell’atinale Sede, nel sun eomplesso posteriore. esposto
alle aure libere del eircostantt paraggi verdeggianti, rimasti aneora in-
Latti, ai limin della cerchia ceitladina.

Tra I'uno e altro del padiglioni qui visihili, s estendons i vari campi
da giveo, nei quali i giovani allievi trovano larga possibilith di mote
corrvborante e glocondo,



come presidente, tenne la carica con ’amore e la cura scru-
poelesa tubtte proprie dell’animo suo delicato,

NOBILE DOTT. CARLO PERAB(’. — Nell’elenco dei
fedeli amici e cooperatori di Don Carlo San Martino, non
possiamo fare a meno di includere il mome di questo pre-
ziozo collaberatore che, ancora studente, frequentava il Cir-
colo Alessandro Munzoni a 8. Nazaro e poi si trovd sempre
—- devolo e faltivo — ai fianchi di Don Carlo. Dal 1200 fu
membre del Consiglio d"Amministraziene del Pio Istituto,
¢ segrelario preziosissimo per indiscussa competenza fino aila
morte, avvenuta nel 1955, Affezionatissimo a Don Carlo, fu-
anche sno segretario particolare.

DOTT. ING. GIANNINO FERRINI. — Particolarmente
cara al cuore di Don Carlo fu la famiglia Ferrini, di ecui il
padre, Uinsigne fisieco Prof. Rinaldo, sempre collabord fin
dall’inizio alle strenne natalizie dell’Istiluto eoi suoi articoll
di divulgazione scientifica, I'u padre fortunate del santo pro-
fessore Contarde, che tanto lustro detie alla scienza e alla
Religionc, da meritare gli onori dell’altare. 11 beato Contardo
fu prezioso consigliere di Don Carlo San Martino, con
la preclara sua eompetenza giuridica, per quanto avesse atti-
nenza col programma delicato della fanciullezza abbandonata.

11 Dott. Ing. Giannino Ferrini, suo fratello amate, fin da
giovane laureato pese I'opera sua a disposizione di Don Carle.
E’ suo il primo progetto della Sede di Milano che doveva
sorgere in Via Galvani. Appartenne per lunghi anni al Con-
siglio d’Amminisirazione dell'Istitute, divenendone poi pre-
sidente ambito e saggio.

DOTT. ING. FRANC{) BRUNIL. — 11 padre di Iui, Gae-
tano Bruni, fu industriale in seta, generose henefattore e ami-
co-affetinosissimo di Don Carlo, ambrosiano al eento per cenlo
¢ distinto e valente fotografo dilettante. La paterna henevo-

309

21%



lenza si riflesse particolarmente nel figlio Ing. Franco che
dette opera sua prezioss all’lstituto come consigliere: dal
1926, adoperandosi con perizia e gemerosita nci lavori di
ingrandimento e di restauro della Casa di Rigola. Chiamato
a presidente dell’Opera Pia nel 1942 trovo sempre modo — tra
le molteplici sue cure — di dedicarsi senza risparmio all'Isti-
tute, ¢ particolarmente legd il suo nome al progetto ed alla
esecuzione della Nuova Sede dell'Istituto. Mori nel febbraio
1956 senza la soddisfazione di peler vedere eompiuta Popera
che gli stava tanto a cuore.

PROF. FRANCESCO GRASSI. — Ammird in Don Carlo
San Martino nen solo il lenace propugnatore di leggi protet-
trici dei saeri diritti dei faneiulli, ma il sapiente e geloso
educaiore di essi, e il sacerdote che nella vita portava la luce
del Vangelo. Condividendo il eriterie per il quale il fonda-
tore dell'Istituto mirava a dare all’Istituzione solide basi pre-
parando un personale che fesse all’unisono con hut nello spi-
rite e nei motodi di educazione, gli si offerse in aiuto cordia-
lissimo, aprendo agli studenti di « papa Don Carlo » le porte
di quell'lstituto Boselli-Bognetti, dove egli prodigd se stesso
per il bene della gioventii studiosa milancse. Per gli allievi
della « sez. studenii » di Via Tilangeri ebbe sempre specia-
lissime premure, e vera predilezione per guelle di essi che
doveva essere il primo aiute di Den Carlo, fare le sue veei
nella direzione, e infine sueeedergli, alla sua meorte, come
Direitore e continuatore nello svolgimento e nella difesa di
quel programma che fu il smo primo ¢ vampante pensiero.
L’allievo era il compianio ¢ carissimo nositrc Mons. Prof,
Amileare Piecioni. — Quand’egli ebhe a celebrare la sua
prima santa Messa il Prof. Grassi, eondividendo la gioia pa-
terna di Don Carlo, volle essere padrine del suo ex allieve
neo-sacerdote.

Aecanto al Pref. Grassi non pud a meno di essere ricor-
dato I’amato sue fratetio AVV, VIRGILIO, che con grande di-
sinteresse sempre si oceupd delle pratiche legali dell'Istituto
appartenne al Comitate permanente dei Benefattori e fu mem-
“bro stimato del Consiglio d’Amministrazione.
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Ne possiamo soltacerc il nome di altro valente legale
dell’Istituto, del quale I’Avv. Grassi fu guida negli inizi delia
carriera:

5. R, ON.LE AVYV. ACHILLE MARAZZA. — che so-
stenne sempre 'Opera Pia con valentia e pertinacia special-
mente quando zi trattéd di difendere la proprieta all'lstituto
del legato INoh. Carlotla Olginati, relativo alla villa di Lueino
& ai terreni eirecstanti anneszi.

GIUSEPPE BONFIGLIQ. — Si trovd alle dipendenze
di Pon Carle 3an Martino nel Rifermatorio di Parabiago, do-
ve, giovanissimo, era oeeupzlo in mansioni d'erdice; o fu, da
allora, legato al suo direttore da devozione che divenne ben
presto filialo, lestimenc oculare del bene operato, in cosi
breve spazio di tempo, nell’ambiente disordinate e corrotto.
Laseid il Riformatorio quando Don Carloe se ne allentana, Lo
rilrovizme al Circolo Manzoni, ¢ subito all'lstituto pei Figli
della Provvidenza in gqualitd di economoe, portando nel svo
delicato nfficic I'onestd e la diligenza pin grande, una fedelta
a lirlta prova, acquistande sempre pift larga pratica nella
casa che fu la sua d'elezione, al fiance di Don Carlo
che eircondo di eommovente amore e di profenda venera-
ziomne. Sopravvisse a Don Carlo dieci anni.

RAG. CARLO LOVATI. — Giovane attivo e diligentissimo
venne assunto da Don Carle nel lontano 1909, affrendo veolen-
tieri le ore lihere dal suo ufficio. Preziosa sempre fu la sua .
collaborazione svolta in modestia, assiduita e puniualita.
Esemplare e serupeloso fu il vero tipo del Ragioniere, senza
affettazione, senza pedsnieria. BPevolissime a Don Carle
e all’izshitute, chie diverne la sua seconda famiglia, non appena
libero — per raggiunti limiti dcta — dal sne principale
impiego chiese di poter offrire tntta la sua attivitd allIsti-
tuto, sostitcende anche, nella parte economale, afferiona-
tissimo suo suocero, signor Giuzeppe Dlonfiglie.
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dopo

pochi anni dalla fondaziomne. accompagnalovi dal Maestro
Salvatore Gallotii, titolare della Cappella- del Duomo di Mi-
lano; e diede ’opera sua generosissima con zelo e cuore gran-
de. Lagcio in dono dei saggi del suo vivace e robusle ingegno
musicale che P'Istituto conserva preziosamente, e dei quali si
valse e si vale nelle tante esecuziomi musicali, date via via
nel corso degli anni, con suceesso sempre confermato, di am-
. mirata sorpresa. '

MAESTRO ABMANNO MORLACCHI. — Altre vero ami-
co dell'lstituto, condoltovi dal Maestro Pietro Corio. Fondo
e divesse per quarant’anni 'erchestrina a pletira dell'Istituto
stesso, prestandosi sempre con grande generositd per ogni me-
cessitd d’indole artistica per la qualn fosse nch:oblo il suo
consiglio e Uopera sua.

PROT, TEMISTOCLE CALZECCHI. — Insegnante di fi-
siea e chimica.nel Liceo Beccaria di Milano e memhro del-
I'Istituto Lombardo di Scienze e Lettere fu una delle piil
nobili figure che abbiano mai onorate la seuocla ¢ la scienza.
Fu amicissimo di Don Carlo ¢ per diversi anni insegnd ai
suoi figlioli nell’fstituto. A lIui Milano dedied una delle sue -
vie; che, caso o non ecaso, si trova vicinissima e quasi in con-
tinuazione alla muova: Via Don Carle San Martino, dove
ha sede I'Tstitute. It buon Papa avrebbe potuto dire con una
sua tipica [rase: « Chi se veeur ben Sincontra semper! ».

Anche i fizli del Prof. Calzecehi, e particolarmente I'Arch.
Carlo, vollero hene ai Figli della Provvidenza, dimostrandole
in diverse circostanze con prezioso aiuto.

I MEMBRI del Comitato permanente dei Benefattori e del
Consiglio d’Amministrazione dell’Istituto, defunti ¢ viventi.

E TUTTI oh, quanti! fra SACERDOTI, PROFESSIONI.
STi, LETTERATI, prestarone e prestano 'opera loro gene-
rosamente in favore dei Figli- della Provvidenza.
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E come dal padre al figlio descendit amor... ecco che
la dilezione nuirita dagli esemplari genitori verso i po-
veri e i diseredaii viene ereditata dai degni discendenti.
Pertanto, i Figli della Provvidenza -— pur nel dolore
per la perdita di tanti cori e preziosi amici -— ancora
fruiscono della continuazione, nei figli, della generosa
collaborazione gia prestata dai padri. E’ una vera erediié
d’affettil!

BREVE, ELOQUENTE ELENCO
DI INSIGNI BENEFATTORI

Ia prima testatrice in favore dell'Istitute fu:

ALICE CEREDA. — Povera domestica che laseid tutti i
snoi risparmi at Fighi della Provvidenza. Don Carlo ricordava
spesso, commosse, il gesto pio e genercso e volle fosse con-
servata in una delle ease dell’Isiituto la semplice croce di
marmo, posta a gno tempo sulla tomba della defunta.

CAV. CARLO GNECCHI. — Ii suo cospicus legate agli
albori dell’lstitute me permise Uerczionc in Ente Morale;
importante riconozcimento per la divulgazione delle scopo
sociale e bhenefico dell’istituzione, '

CONTERSA TERESA VIGONI DELLA SOMAGLIA, —
Legd all'lstitute un fondo nel lodigiano, iniziando con questo
il patrimonio terriero dell’Opera Pia, sul gquale questa poté
validamente appoggiarsi,
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NOB. CARLO MANCINI. — Une dei tre patrioti fra-
telli Maneini, fuggiti nel 1848 a Parigi {perché perseguitati
dall’ Austria), dove tennero alta la fiaccola dell’italianita. Ii
Nob. Carle conobbe personalmente il Fondatore dell’lstituto,
rimanendone entusiasta ¢ legando ogni suo avere ai Figli della
Provvidenza.

NOB. PAOLINA BELINZONI DE MAESTRI. — Insi-
gne munifica benefattrice la cui medestia superd la genero-
siti e la prontezza nel recare il tempestivo aiulo.

CONTE STEFANG STAMPA. — Fra i Benefatton
del Pie Istitute pei Figli dolla Provvidenza egli occupa uno
dei primi posti, per aver chiamato I'Istituto erede wniver-
sale del suo cospicuo palrimonio & dopositurio di preziose
memoric riflettenti la vita di Alessandro Manzoni, gelosa-
mente raceolte e conservate dalla seconda moglie del grande,
la eonicesu Teresa Borri Stampa Manzeni. Apparienente a
illusire famiglia patrizia di nobilissimi scusi, il conte Stefano
Stampa fu uoma nobile nel pii alto senso -della parola; do-
lato di non comune ingegno coltivd con omore le arti belle
— pittura ¢ musica — e si dedicd pure con passione agli
studi, eon preferenza per le questioni morali-filosefiche, la-
sciando non perituri segni del suo valore in pareechi volumi,
dei quali il pif noto & quello che riguarda l'illustre patri-
gne. Come perspicace la mente, chbe generoso il cuore. Ve-
duta nella lagrimevole realta, atiraverso le pagine di « Sal-
vinma il fanciullo! » la piaga della fanciullezza abbandonata
e gonosciuto, poi, Don Carle, fu subito eonquistato alle santa
causa di lui; ne divenne amico deveto e ammiratore; e ai
protetti i [ui, come a figli propri, destind ogni eosa sua,
dichiarandosi fortunaie di possedere per dare a un'opera
sopra ogni altra provvida.

MARCHESE LUIGE CRIVELLL Fervido patriota —
gia imprigionate dall’Austria — lego parte del suo patrimo-
nio all’Istituto.
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ING. LUIGI BONCEHETTI. — Vedovo della sig. Carolina

Stambuechi, figlia del celebre astronomo, legd ogni suo avere
all’Tstiluto,

EDOARDO PACINI. — Di origini modestissime, giunto
all’agiatesza, laseid erede Ilstituto.

GIACOMINA RIGHINI VED. VILLA., — Lego all'Tsu-

futo una parie importante del swo palrimonio.

GINA NEGRONL -- Conobbe ed apprezzd Don Carlo

dulla suz permanenza a 3. Nazaro. Lascid erede 1'lstituto.

RAG, TLUIGI BATTIOLIL. - Laseid erede I'Istituto. I.im-
porlo dells sua eredita arrivé opportuno per il reslauro e
I'ampliamento della Casa di Rigola, che da allora -(1940)
divenne sede stabile. :

DROTT. MARIO BUFTONI. -« L'ereditd di lai permise
all'Istituto di aprire in mode permanente la sede di Rigola,
aumentando cozi il numero dei ricoverati.

ANGELICA E ROBERTO CARISIO. — Ogni lore rispar-
mio accumulato negli anni di lavero, con tutto il cuere dona-
rone all’{ztitute.

GINA GHIERICIIETTI - COVA. — Concbbe U'lstituto dal-
la fondazione, ¢ ne fu subite benefativice, in quel mode deli-
ecato e nascosto ch'essa ben conoseceva. Annualmente, distri-
buiva lotie gquanio Te petesse sopravanzare, secoundo il detto
evangelico: quod superest date pauperibus. Alla sua morte
chiamd & Figii della Provvidenza a succederle.
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CONTI SILVIC E_CARLOTTA FRACASTORO NOSEDA.
— In un momente delicatissime dcli’Istiluzione, soccorsero
generosamente Don Carlo e {"Istitute, veri inviati della Prov.
videnza. .

_ ING. COMM. LUIGI DANIONKI E INA DANIONT IFOGAZ-
ZARO. — L’ingegnere — comosciuto e stimato l'lslitule per
Faflezione che la Consoric e I'illusire seriitore fratello ebbero
‘per Don Carlo — prestd l'opera sua valents e generosa al
rammodernamente della Casa di Bergamo.

MARTIA AMBROSINI SPINELLA. -— Amiea ¢ benefat-
trice dellIstituto dall’inizio. Quasi egni suo bene — conser-
vato e aceresciuto con gelosa e scrupoloss cura — laseid a
istituzioni di beneficenza Ira le quali 1 Figli della Provvidenza,
che nella eireostanze predilesse.

E TUTTI coloro — una folla — che — vivi e defunti —
quotidianamente e gilenziosamente inviarono e inviano il loro
obolo che, quale rivolo d’oro, apporta la linta vitale all’Opera
benedetta di Don Carlo.

Della maggior parte dei Benefattori distinti Ulstituto curd
Ig riproduzione delle care effigie in quadri ad olio di notevoli
dimensiont, che formano la gallerig della riconoscenza, nella

Nuova Sede.

Ricompenéa, 0 Sigriore, col premio della vita
eterna, tutti coloro che ci hanno fatio del bene
nel nome Tuo.
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